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BUYUK INSANLIK

Nazim*m 50 yillik sesi ve Bedri Rahmi

“Bu kaydi ¢ok iyi saklayin, aman ha!”

Bu sozlerin sahibi olan Bedri Rahmi’nin, oglu Mehmet ve gelini Hug-
hette'e vasiyet ettigi kayittaki ses Nazim Hikmet'e ait. 1960’larin tek-
nolojisi bir makara bantta tam 50 yil bekledikten sonra Nazim Ulke-
sine sesiyle de olsa donuyor...

Makara bantm bulunusu

Bedri Rahmi Eyuboglu arsivini blyuk bir titizlikle yayma hazirla-
yan Hughette Eyiiboglu, artik zamani geldigi distincesiyle makara ban-
t1 sakladigi ¢cekmeceden cikardi ve Bedri Rahmi’'nin butln eserlerini
yayimlayan Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari'na teslim etti. Evet, bu bant
uzun yillar saklanmak zorunda kaldi, ¢iinkd kayittaki ses yillarca ya-
sakliydi. Bedri Rahmi o yillarda evlerini sik sik ziyaret eden polislere
karsi dnlemini daha kayit sirasinda almisti; kaydin basinda “Mor” sii-
rini okuyup adeta kendi sesini Nazim’a siper ederek... Bant evin ¢esit-
li yerlerinde saklandi, kimi zaman yuklikte, kimi zaman merdiven al-
tinda, Mehmet Eylboglu’'nun ¢cekmecesinde... O kadar ki, Hughette
Hanim, “artik zamani geldi” dediginde bantm bulunmasi bir hafta str-
mastu. Aradigi bir sey daha vardi: Nazim’in annesi Celile Hanim’in
yaptigi ve hi¢ ortaliga ctkmamis bir Nazim portresi. Ekinde CD olan
bu kitabin 6n kapak iginde gérdugunuz Celile Hanim’in resmettigi port-
re de, Nazim’in Bedri Rahmi’ye yadigaridir.



NAZIM HIKMET

Kaydin hikayesi.

Bedri Rahmi ve Nazim Hikmet Paris’te bir araya geliyorlar. Siirle-
rin yazihis tarihlerinden yihn 1961 oldugu anlasiliyor; sdylesi ise ka-
yitta gectigi sekliyle 25 Nisan tarihli.

Bedri Rahmi “Patirti yapmayin,” diyerek basliyor “Yesilden mor-
dan pembeden” siirine, sonra Nazim’a birakiyor teybi. Nazim 55 sii-
rini soluksuz okuyor. 56.’sina geldiginde kisa bir ara vermek istiyor ve
karsimiza “Bir Garip Yolculuk”la ¢ikiyor (Biz bu siiri “Saman Saris1”
olarak biliyoruz). “Bir Garip Yolculuk”u okurken Nazim’in zorlandi-
gin1 duyuyoruz. “Olmad1” diyor, bastan ahyor, yarilarken kayit duru-
veriyor, Bedri Rahmi énerilerde bulunuyor...

Okudugu siirler arasinda ikisi var ki ilk kez bu kayitla ortaya ¢ik-
t1 (s. 50 ve s. 64): Butun yolculuk boyunca hasret ayrilmadi benden
dizesiyle baslayan siir Tlrkc¢e ya da Rusga higbir kaynakta yer alma-
mis. Bir ucu bir kuyuda kaybolan rizgarl bir sosede dizesiyle basla-
yan siir ise yalnizca Rusga yayimlanmis Secme Eserler?nde var.* ilk
kez yayimlanan bu iki siir, N&zim’in okuyustaki vurgulamalari dikka-
te alinarak dizildi.

Bir bant, bir kitap, iki yayinevi

“Buyiik insanhk ” Kendi Sesinden Siirler adini alan bu ¢alismada én
plana ¢ikarilmak istenen, ilk kez yayimlanan ses kaydidir. Bu neden-
le kitabin kurgulanisinda ses kaydindaki siralama esas alindi. Okuyus-
taki farkliliklar Yapi Kredi Yayinlari’'mn Delta dizisindeki basimindan
(Nazim Hikmet, Batin Siirleri, YKY, 1. Baskl, Nisan 2007) aktarilan
siirlerin Uizerinde dipnotlarla belirtildi. iki sairin siirler arasinda gegen
konusmalari da yaziya dokulerek sayfalardaki yerini aldi. Kaydin so-
nundaki soylesi ise Fransizca olmasi nedeniyle CD’den ¢ikarildi. N&-
zim’a sorular yonelten erkek ve kadin seslerinin ise kimlere ait oldu-
gu tespit edilemedi/" Kitabin sonunda yer alan bu sdylesiyi Ali Berk-
tay Turkcelestirdi.

Abidin Dino ve Hifz1 Topuz, Nazim Hikmet'in Paris'te sik ziyaret ettigi dostlariydi. Glizin Dino
ve Hifzi Topuz bu ses kaydi hakkinda bilgi sahibi olmadiklarini séylediler.

** Nazim Hikmet, Sorok Let, 1921-1961, izbrannie Stihi, Hudojestvennaya Literatura Yayinevi,
Moskova (SSCB), 2. Baski, 18.5.1964, s. 360-361.

***Esin Afsar sdylesideki Kadin Sesi’nin Eve Griliquez'e ait olabilecegini sdyledi.
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Makara bantla birlikte Bedri Rahmi’nin bizzat gerceklestirdigi ve
omri boyunca korumaya calistigi ses kaydinin haklariyla, kayittaki
sesin sahibi Nazim Hikmet'in telif haklari konusu ortaya cikti... Ge-
rek varislerin gerek yayinevlerinin énkosulsuz ve pazarliksiz bu eserin
ortaya ¢ikmasindan baska distnceleri yoktu. Bu isbirliginin baska or-
tak yayinlara da 6rnek olmasini diliyoruz.

“Bliyuik Insanlik” Kendi Sesinden Siirler kitabi, Yapi Kredi Yayin-
lar1 ve Turkiye is Bankasi Kultiir Yayinlari'nin birlikte hazirladiklari
ses ile siirin bulusmasidir. iki sairin 50 yil sonra gerceklesen miriivvet-
leridir.

Yapi Kredi Yayinlari / Tiirkiye Is Bankasi Kultiir Yayinlari

Ve Nazim Hikmet sorar:

Baslayayim mi Ustad?
Bedri Rahmi yanitlar:

Basla Reis!

Xl



BEDRI RAHM
Yalniz patirti yapma simdi...



BEDRI RAHMi EYUBOGLU

ok ok q

Yesilden mordan pembeden
Yosundan yapraktan yoncadan
Bahar inceden inceden

Paris bahari bu bulanik

Serde ressamlik var azicik

Butin glin mor Usttne ¢alismisim
Bogazima kadar mora gomulmisim
Kulagimda bir akordeon sesi mosmor
Cok uzaklarda bir yiiz morariyor
Canimin acisi dizimin sizisi mor

Kirk yilhk emektar bas agrilarim mor
Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor
Kanlica sirtlarinda aksam oluyor.

Mor deyip ge¢cme belali renk musibet
Yeryluziinde ne kadar insan varsa bir o kadar mor
Meneksenin moru mavzerin moru

Suya dokilmis mazotun moru

Neftin moru ziftin moru asfaltin moru

Sifirin altinda yumulmus c¢ocuk ellerinin moru

El& gbzlere konmus murdar sineklerin moru
Karadutun moru karamugun moru kuzgunun moru
Telgraf tellerinde petekkiranlar

Bugday tarlasinda devedikenlerinin moru

Yeryluziinde ne kadar insan varsa bir o kadar mor
insanlarin hesabi kimden sorulur bilmem
ama morlarin hesabi benden sorulur benden.

Bedri Rahmi Eyuboglu, Turkce yayinlarda "Mor" bajligtyla gecen bu siiri, kayit sirasinda, dipnotlara sig-
mayacak kadar ¢ok degisiklikle seslendiriyor. Bu nedenle 6nce siirin kay/ttaki versiyonunu ardindan ola Tur-
kiye Is Bankas! Kulitir Yayinlari (Bedri Rahmi Eyuboglu, Dol Korabahr Dol, Bitén Siirleri, 1. Boski, 2003)
baskisini sunuyoruz.

Xiv



MOR

MOR

Yapraktan yosundan yoncadan

Bahar inceden inceden

Paris bahari bu bulanik

Bir kil rengidir tuter nazh nazh

Bir kil rengi yorgun argin ihk

Serde ressamlik var azcik

Butin guin mor Ustiine ¢alismisim
Bogazima kadar mora gomilmisim
Uzaktan bir akordeon sesi geliyor mosmor
Dilimin acisi kolumun sizisi

Kirk yillik emaktar bas agrilarim mor

Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor

Bir yuz morardikca morariyor

Kanlica sirtlarinda bir yerde aksam oluyor.

Butiin giin mor Usttine ¢galismisim

Mor deyip ge¢cme belali renk musibet
Yeryuziunde ne kadar insan varsa bir o kadar mor
Meneksenin moru mavzerin moru kasaturanin moru
Suya doékulmus mazotun moru

Neftin moru ziftin moru asfaltin moru

Telgraf tellerinde petekkiranlar

Bugday tarlasinda devedikenleri

Karadutun moru karamugun moru kuzgunun moru
Sifirin altinda c¢ocuk elleri

Ela gozlere konmus murdar sineklerin moru
Gozlerimi yumdugum zaman gérdigim mor
Morun karanhgi karanlhigin moru

Yok 6luntn kord...

Mor deyip gecme insan misali

YeryUzinde ne kadar insan varsa bir o kadar mor
insanlarin hesabi kimden sorulur bilmem

ama morlarin hesabl benden sorulur benden.
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NAZIM HIKMET

Baslayayim mi Ustad?

BEDRI RAHMI

Basla Reis!



BUYUK INSANLIK

ISVICRE DAGLARI

Bu daglar ne daglari
bizim daglara benziyor,
bigak gibi bogazlari, parca parca karlan,
bu daglar ne daglari
bizim daglara benziyor,
adami da... Eli ayagi, gozi kasi var
ama velosipetli.1

Bizimkiler velosipetsiz,2

bitli.

31 Mayis 958,
isvigre'yi gecerken

I ama bisikletli
2 Bizimkiler bisikletiz



NAZIM HIKMET

ABIDIN DINO NUN "YURUYUS" ADLI
BIR TABLOSU USTUNE SOYLENMISTIR1

Bu adamlar, Dino,
ellerinde 1sik parcalari,

bu karanlikta, Dino,

bu adamlar nereye gider?
Sen de, ben de, Dino,
onlarin arasindayiz,

biz de, biz de, Dino,
gorduk acik maviyi.

Paris, 13 Mayis 958

Kayitta jurin adi gegmiyor.
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DORTLUK1

Koparmis ipini eski kayiklar gibi yuzer

kisin, sabaha karsi riizgarda tahta cumbalar
ve bir sac mangalin kullerinde

uyanir uykudan biyiik istanbul'um.

27 Haziran [1958], Laypzig

Kayitta jurin adi ge¢cmiyor.
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MIiKAIL REFILI'YE AGIT

Neslimin yaprak dokimu basladi,
cogumuz, kisa giremiyecegiz.

Deliye dondum Refili,
haberini alir almaz...
Ne diyecektim...
Aklinda mi, Mikail...
Ama artik aklin yok,
burnun, agzin, goézlerin yok,
kardesim, bir kemik yiginisin
Baku'de bir mezarlikta.

Ne diyecektim...1

Moskova'da, bizde, bir yilbasI gecesi,2

sofrada, dibinde donanmis ¢cam agacinin

kocaman bir oyuncak gibiydin pinl piril.

Piril piril gozlerin, dazlak kafan,
saygideger gbbegin.

Ne diyecektin!?)...

Moskova'da bizde, bu yilbasi gecesi,



BUYUK INSANLIK

Disarda geceye bulanmis karli bir orman.
Sana bakip disuntyordum:
Eski sarap ficisi gibi keyifli, hazret,
eski sarap figisi gibi saglam.
Benden cok sonra 6lecek.
Arkamdan bir de makale doktirdr,
bir siir yahut:
"Nazim'la Moskova'da 24'te tanistim..."2

Sahi, Mikail, sair olabilirdin,
profesor oldun.
Ama mesele bunda degil.
Yapilan isin ya ¢ok iyisi yasiyor bizden sonra,3
ya ¢ok kotusu.

Seninki orta halliydi sanirm,
benimki de dyle.
Yani, sesimiz bu kubbede kalacak diye
tesellimiz yok.

Ben kendi payima Uzulmiyorum buna,
tesellisiz yasamay1 becerdim,
beceririm tesellisiz 6lmesini de,

senin gibi Refili.

5 Haziran 958, Pirag

2 "Nazim la Moskova'da 24'te tanistim filan"

3 Yapilan isinya cok iyisi yasiyor bizden sonraya,
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OLU NEZVAL'LE SOHBET1

Sen gittikten sonra, hemen
hava sogudu, karladi.
Boyle olunca, dlene
gokyulzi, derler, agladi.
Ama biliyorsun, bahar,
gun acti on U¢ Nisanda,
Pirag gulimseyiverdi,
hattd orda, kabristanda.
Hala biraz dua gibi
ediliyorsa da lafin,
vitrinde gunluk guneslik
kara tulli fotografin.

Hava belki yine bozar2
ve lakin 6nimiuz Mayis...
Pirag'da, Mayis, bilirsin,
yemyesil, altin sarisi
saldirinca sokaklara

siler kederi gencg kizlar
pencere camlari gibi

ve senden kalan keder de
golgen gibi kaybolacak
Pirag kaldirimlarindan.
Dinya bu... Dogrusu zaten
hayati seven, akilli,

iyi yurekli oltler,

ne kirk bir guinlik yas ister,

1 OLU NEZVAL'LA SOHBET
2 Hova belki yene}?), §ene(?| bozar
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ne "Benden sonra Tufan!" der.
Faydali bir seyler, bir s6z,
bir agac, bir gilimseme
birakarak cekip gider3
ve dirilerle bélusmez
kabrinin karanhgini4

ve kendi basina tasir
agirhigini tasinin.

Ve dirilerden higbir sey
istemedikleri igin

6lmemis gibi olurlar...
Biliyorum, sen de Nezval,
sen de boyle bir 6lusun,
Pirag'in iyi yurekli,
dunyay! seven, akill
olulerinden birisin...

Telefondan cagirdilar,
ayrilacagiz, ne yazik.
Hosca kal kardesim Nezval.
Bizim diinyamizda yine5

en tath yemis: aydinlk...

20 Nisan 958, Pirag
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VERA'YAL

Bir agac var icimde

fidesini getirmisim gunesten.
Salinir yapraklari ates baliklar gibi
yemisleri kuslar gibi Otuisiir.

Yolcular fuzelerden

coktan indi icimdeki yildiza.

Dusumde isittigim dille konusuyorlar,
komuta, bdburlenme, yalvarip yakarma yok.

icimde ak bir yol var.

Karincalar bugday taneleriyle

bayram cighklariyla kamyonlar gelir geger
ama yasak, gecemez cenaze arabasi.

icimde mis kokulu
kizil bir gul gibi duruyor zaman.
Ama bugln cumaymis, yarin cumartesiymis,

¢ogum gitmis de azim kalmis, umurumda degil.

15.1.1960, Kislovodsk

1 Kayitta siirin adi gegmiyor.
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Bu yil gliz baslarinda, guneyde,

denize, kuma guinese bulaniyorum,
agaca bulaniyorum,

bala bulanir gibi elmalara.

Geceleri gokyuzu kokuyor ekin gibi,
geceleri iniyor tozlu, sicak yola gokyuzul
yildizlara bulaniyorum.

Denize, kuma, guinese, elmaya, yildizlara
alisiyorum, gulim,
iyice alisiyorum.

Denize, kuma, gunese, elmaya, yildizlara

karisip gitmenin zamani geldi.

8 Eyllil 1958
Arhipo Osipovka

i geceleri gokyuzu iniyor tozlu, sicak yola
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Ruzgarh bir givertede
deniz suyuyla
tel fircayla yikanmig
biranda bezinden gémlek gibi

sirtimda keder.

Ve bu guney kdyunde durup dinlenmeden
kizarip ballaniyor giines

genc kizlarla kayisilarda.

9 Eylul 1958
Arhipo Osipovka

10
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ARILAR1

iri bal damlalari gibi arilar,
arilar asmalari tasiyor ginese,
gencgligimden ucup geldiler,
bu elmalar da ordan
bu agir elmalar,
bu altin tozlu yol,
bu ak cakillar dere boyunda,
turkulere inanisim,
hasetsizligim,2
bu bulutsuz giin de ordan
bu mavi gin,
cirilciplak, sicacik, sirtistii yatan deniz,
bu hasret
ve aydinhk disleri bu kalin dudakli agzin
bu Kafkasya koytne arilarin ayaginda
iri bal damlalari gibi
geldiler gencligimden,3
bir yerlerde unuttugum gencligimden,4
bir yerlerde doyamadan.

13 Eylul 1958
Arhipo Ostpovka

Kayitta siirin ad1 ge¢cmiyor.
haseisizligin(?)

geldiler gengligimde(?)

bir yerlerde unuttugum gengligimde(?)

B I N

11
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Denizin Ustiinde ala bulut
yluzinde guimis gemi
icinde sar1 balik
dibinde mavi yosun
kiyida bir ¢iplak adam
durmus dusundar.

Bulut mu olsam,

gemi mi yoksa,

balik m olsam,

yosun mu yoksa?..

Ne o, ne o, ne o.

Deniz olunmali, oglum,

bulutuyla, gemisiyle, baligiyla, yosunuyla.

15 Eyldl 1958
Arhipo Osipovka

12
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PENCERELER1

Sabaha karsi miydi bilmiyorum
yoksa aksamustti muydu
belki de gece yarisi
bilmiyorum
girdi odama pencereler
perdeli perdesiz
ben basma perdeleri severim
ama tul perdeler de vardi
kara jstorlar da2
istorlari ¢ekip ¢ekip birakiyordum
bir daha inmez oldu kimisi3
kimisi bir daha c¢ikamadi yukari
ve camlar kirik pencereler

elimi kestim
kimisi camsizdi busbitin4g
camsiz pencereler icime dokunur

camsiz gozlukler gibi

Pencereler

yagmur yagiyordu camlariniza

kizil saclari kederli uzun

ben alt dudagimda cigaram

turkdl soéyliyordum icimden5

yagmur sesini kendi sesimden ¢ok severim

1 Kayitta siirin ad1 gegmiyor.

2 Pencereler

3 bir daha inemez oldu kimisi
kimisi camsiz busbutin

turkt séyluyorum icimden

13
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Pencereler

besinci katta gunesli boslugunuzda bir deniz
bir deniz mavi yuzuk tasindan

serce parmagima gecirdim usulcacik

Uc kere 6ptum aglayarak

6pup alnima koydum uc¢ kere

Pencereler

ciktim kirmizi velenseli yataktan

¢ocuk burnumu dayadim terli camina pencerenin*
oda sicakti ve gen¢ anamin kokusu vardi odada
disarda kar yagiyordu

ben kizamik ¢ikariyordum

Pencereler

sabaha karsi miydi bilmiyorum

belki de gece yarisi

bilmiyorum

odamin igindeydi yildizlar

ve gece kelebekleri gibi

cirpiniyorlardi camlarinizda

ben onlara dokunmaktan cekinerek
actim sizi pencereler
saliverdim yildizlari geceye
aydinlik sinirsiz hir geceye
yapma aylarin gectigi geceye

6 cocuk burnumu dayadim camina pencerenin



BUYUK INSANLIK

Kurtlar duruyor ayin altinda7

hasta a¢ kurtlar
kurtlar duruyor éniinde penceremin8
kadife perdeleri kapasam da simsiki
ordadirlar bilirim
gozetliyorlar beni

Pencereler

dustim bir pencereden9
bir giizele bakarken
dinya halime guldus
guzel dénup bakmadill
belki farkinda degildiz2

Pencereler
pencereler
kirk evin penceresi odama girdi
ben oturdum birinin icine
sarkittim ayaklarimi bulutlara
bahtiyarim

diyebilirdim belki

22 Eylul, Pitsunda,
1958

7 Kurtlar durur ayin altinda
kurtlar durur 6ninde penceremin
9  dustim pencereden
10 alem halime guldi
n guzel donup bakmadi bile

12 belki de farkinda degil
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KIYIDAKI IHTIYAR

Derin daglar kat kat siralanmisti
camlik iniyordu denize kadar
kiyida iriyari bir ihtiyar
cakillara sirtUsti uzanmisti

ve bu olgun gunesli Eylul guni
uzak haberi batmis gemilerin
poyraz yeli mavi masmavi serin
oksuyordu ihtiyarin yuzini

ve karninin Ustindeydi elleri

iki yengec gibi inat¢i yorgunl
zamandan kuvvetli bir yolculugun
sert kabuklu merhametsiz zaferi

ve gozkapaklari tuzlu kirigik
kapanivermislerdi yumusacik
bu karanlikta altin piriltilar
dinliyordu ugultuyu ihtiyar

denizi uzun digli baliklari
ve tanyerlerinin alevlerini
dipte cicek acan kayaliklari
aglari ve balikgi evlerini

i iki yengeg iri inat¢i yorgun
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ama belki de bulutlara yakin
camlarin tepesiydi uguldayan
biliyordu basi déner adamin
onlara asagidan baktigi zaman

derin daglar kat kat siralanmisti
camlik iniyordu denize kadar2
kiyida iriyari bir ihtiyar

cakillara sirtistil uzanmisti

24 Eylul, Pitsunda, 1958

camlar infyordu denize kadar
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iste geldik gidiyoruz
hosca kal kardesim deniz
biraz ¢akilindan aldik
biraz da masmavi tuzundan
sonsuzlugundan da biraz
iIsigindan da birazcik
birazcik da kederinden
bir seyler anlattin bize
denizligin kaderinden
biraz daha umutluyuz
biraz daha adam olduk
iste geldik gidiyoruz
hosca kal kardesim deniz

27 Eylll, Pifsunda, 1958
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KAPALI DENiz1

Yesili hare hare mavisi yumusacik

gectim Hazer Denizi'ni ipekli bir giiniinde
duruyordu gemimizin 6dninde2

kanatsiz bir kapi gibi apacik.

Dokundu yuregime bu yapmacikli hali
hangi deniz onun gibi kapali

hangi deniz onun gibi denizlerden habersiz
hangi deniz onun gibi yapyalniz?

4 Ekim, Krasnovodsk, 1958

1 Kayitta surin adi ge¢cmiyor.

2 duruyor gemimizin éninde
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BUYUK INSANLIK

BUyuk insanlik gemide guverte yolcusu
tirende UgUnct mevki
sosede yayan
buydk insanlik.

BuyuUk insanlik sekizinde ise gider
yirmisinde evlenir
kirkinda 6lur
buyuk insanlik.

Ekmek buyuk insanliktan baska herkese yeter
piring de oyle
seker de dyle
kumas da odyle
kitap da oyle
buyuk insanliktan baska herkese yeter.

BlyUk insanhgin topraginda goélge yok
sokaginda fener
penceresinde cam

ama umudu var buylk insanhgin
umutsuz yasanmiyor.

7 Ekim, Tagkent, 1958
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KEDERLENIYORUM1

Bir Uskuidar balkonunda guruba karsi demlenir gibi2

bu aksamistl, Laypzig'te, tiramvay duraginda

tadini ¢ikara gikara, yudum yudum
kederleniyorum.

22 Haziran 958

1 Kayitta siirin adi gecmiyor.
2 Bir Uskuidar balkonundan guruba karsi demlenir gibi
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YINE YAGMUR USTUNE’

Serce kuslar gibi yagmur
¢inko dama serptigim
ekmek kirintilarini

yiyor telash telash, tikir tikr,
serce kuslari gibi yagmur.

958 Haziran, Pirag

1 Kayitta siirin adi gegmiyor.
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GIDERAYAK1

Giderayak islerim var bitirilecek,
giderayak.

Ceylani kurtardim avcimn elinden2

ama daha baygin yatar ayillamadi.

Kopardim portakali dalindan

ama kabugu soyuiamadi.

Oldum yildizlarla hasir nesir

ama sayis! bir tamam sayilamadi.

Kuyudan c¢ektim suyu3

ama bardaklara konulamadi.

Guller dizildi tepsiye

ama tastan fincan oyulamadi.

Sevdalara doyulamadi.

Giderayak igslerim var bitirilecek,
giderayak.

Haziran 1959

1 Kayitta siirin ad1 ge¢gmiyor.
2 Kurtardim ceylani avcinin elinden

3  Gektim kuyudan suyu
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HASRET

YUz yil oldu yuzunu gdrmeyeli,1
belini sarmayali,2

godzinun icinde durmayali,

akhinin aydinligina sorular sormayall,
dokunmayali sicakligina karninin.

Yuz yildir bekliyor beni3
bir sehirde bir kadin.

Ayni daldaydik, ayni daldaydik.
Ayni daldan dusup ayrildik.
Aramizda yuz yillik zaman,

yol yuz yillk.

Yuz yildir alacakaranlikta
kosuyorum ardindan.

6 Temmuz 959

1 Yz yil oldu yuzint gérmiyeli
2 belini sarmiyali,
3 Yuz yildir bekler beni
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SEHIR AK$AM VE SEN

Koynumda ciril¢iplaksiniz
sehir aksam ve sen
aydinhiginiz yizime vuruyorl
bir de sacglarinizin kokusu.2
Bu carpan yurek kimin
sesleri soluklarimizin tstinde kit kit atan3
senin mi sehrin mi aksamin m
yoksa benimkisi mi?
Aksam nerde bitiyor nerde basliyor sehir
sehir nerde bitiyor sen nerde basliyorsun
ben nerde bitip nerde basliyorum?

9 Temmuz 1959

1 aydinligini yizime vuruyor
2 bir de saclarimizin kokusu.
3 seslerin soluklarimizin Ustiinde kit kiit atan
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SICAKLARDA1

Bu sicaklarda seni dustuniyorum
ciplakhigini

boynunu bileklerini

minderde ak bir kus gibi yatan ayagini

senin soylediklerini.

Bu sicaklarda seni distuniyorum

bilmiyorum aklimda en c¢ok kalan ne
g6zUmin 6nune gelen

boynun mu bileklerin mi ¢iplak ayagin m

bana benim olurken sdylediklerin mi?

Bu sar sicaklarda seni diusunuyorum
bu sari sicaklarda bir otel odasinda seni dustunup
yalnizh@imi soyunuyorum

biraz da 6lime benzeyen yalnizligimi.

10 Temmuz 1959

Kayitta siirin adi gegmiyor.
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«it ic

Bu dunyada ne ¢ok guzel kadin var
kizlar hele.

Otelin balkonuna ¢ik

seyret ihtiyar.

Bir yandan siir doktur birbirinden aydinlik
bir yandan yanindaki 6lumle sohbet eyle.

12 Temmuz 1959
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* * %

Butun kapilari kapalh Ustume
butin perdeleri inik

ne bir mendil mavilik

ne bir avug yildiz.1

Bizi burda mi bastiracak 6lum
biz bu sehirden gulim

citkamiyacak miyiz?

3 Agustos 1959, Laypzig

1 ne bir kutu yildiz
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Bitkiler ipeklisinden dalli budaklisina
hayvanlar tiylistinden pullusuna
evler kil cadirindan beton-armesine
aletler ucagindan tiras makinesine kadarl
bir de denizler bir de bardaktaki su
bir de yildizlar
bir de daglarin uykusu
bir de her seyle her yerde karmakarisik insan
yani alinteri
yani kitaplardaki yalan2
yani dogru yalan
yani dost disman
yani hasret seving keder
gelip gectim kalabaligin icinden
gelip gecen kalabalikla beraber.

14 Agustos 1959

1 aletler ucagindan tiras makinasina kadar

2 yani kitaplardaki 1sik
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* * %

Gulum, iki gbzimin bebegi
6lmekten korkmuyorum,

6lmek arima gidiyor,
onuruma yediremiyorum 6lmegi.

15 Agustos 1959
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UC LEYLEK LOKANTASI

Pirag'da Ug Leylek Lokantasi'nda bulusurduk.
Simdi, biryol kiyisinda, gézlerim kapali duruyorum
sen bir 6lum boyu benden uzak.
Belki Pirag'da U¢ Leylek Lokantasi yok,
ben uyduruyorum.

Pirag'da Ug Leylek Lokantasi'nda bulusurduk.
Soylerdim icimden senin ylizine bakarak
turkulerin turktsund Stleyman peygamberin.

Pirag'da U¢ Leylek Lokantasi'nda bulusurduk.
Simdi, bir yol kiyisinda, gbzlerim kapali duruyorum,
sen bir 6lim boyu benden uzak
bir kirlk aynadasin carpuk curpuk.
Pirag'da Ug Leylek Lokantasi'nda bulusurduk.
Ah bacim, vah Sonya Danyoloval

hi¢bir sey unutulmuyor dluler kadar ¢cabuk.

18 Agustos 1959

Ah baa(?), vah Sonya Danyelova
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«* K

Aya gidilecek
daha da otelere,
teleskoplarin bile gérmedigi yere.
Ama bizim dunyada ne zaman kimse a¢
kalmayacak,’

korkmayacak kimse kimseden,
emretmeyecek kimse kimseye,
yermeyecek kimse kimseyi,

umudunu ¢calmayacak kimse kimsenin?

iste ben komunistim bu soruya karsilik2

verdigim igin.

26 Agustos 1959

1 Ama bizim dinyada ne zaman hi¢ kimse a¢

kalmayacak
2 igte ben komiinistim bu soruya kargilik

verdigim igin.
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DORTLUK

Yerytzune tohum gibi sagcmisim olulerimi,
kim Odesa'da yatar, kim istanbul'da, Pirag'da kimi.
En sevdigim memleket yeryazaduir.

Siram gelince yerytizuyle ortin tzerimi.

16 Adustos 1959
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SABAH KARANLIGI

Sabah karanliginda telgiraf direkleri,
yol.
Sabah karanliginda aynasi parlayan konsol
masa
terlik,
esyalar birbirini yeniden go6rup tanir.
Odamizda sabah karanhgi bir yelken gibi
aydinlanir.
Odamizda pirlanta yuzuk gibidir mavi serinlik.
Yildizlar agarir odamizda.

Cok uzakta,
gokytztindeki derenin dibinde agarir taslar.1
Bas! yastiktadir gulimin
alabildigine genis kustlyl yastiktadir basi.
Elleri iki ak iale gibi yorganin Usttindedir.
Saclarinda kuslar 6tiismege baslar.

Sabah karanliginda agaclari, fabrika bacalariyla
sehir.2
Sabah karanliginda agaclar islaktir fabrika

bacalari sicak.

Sabah karanliginda asfalti oksayarak
ilk adimlar odamizdan gecer

ilk motor ugultusu
ilk kahkaha
ilk kufur,

gokyuziundeki derenin dibinde yikanir taslar

2 Bu dize ses kaydinda yok.
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seyyar boérekcginin camekanindaki bugu
sutguye giren gizmeli sofor
komsularin aglayan ¢ocugu
mavi afisteki guvercin
vitrindeki manken3
sarl iskarpinleri ayaginda
ve sandal agacindan Cin yelpazeleri
ve kirmizi o kalin agzi bir tanemin4
ve butin uyanislarin en mutlulan en tazeleri
odamizdan gecger sabah karanhginda.

Sabah karanliginda radyoyu acarim:
Dev adli madenlerle dev sayilar birbirine karisir
petrol kuyulari misir tarlalariyla yarisir
Lenin nisani alan ¢oban
(resmini ilk sayfalarda gormuisum
kalin biyiklan sarkik kara)
konusur genc¢ kiz gibi sikilip utanaraktan.
Gecilir kutuplardan gelen haberlere
sonra bu sabah saat altida
Ucgtincu suputnik
donerken yerylzint 8879 kere
acilir yastikta kocaman gozleri gulimin.
Dumanli dag golleri gibidirler hentiz,
iclerinden mavi baliklar geger kiviltilarla
diplerinde yesil camlar durur
bakarlar derin dimduz

3 vitrindeki maniken
4 ve kirmizi kalin agz bir tanemin
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rdyalarinin sonu sabah karanliginda pinil pinil vurur5
aydinlanirim,
kendi kendimi gorup yeniden tanirm
kiyasiya bahtiyarimdir
azicik utanirm
ama azicik.

Yolculuga hazir bir yelken gibidir,
aydinlik bir yelken gibi
sabahleyin odamizda karanlik.
Gulim cikar yataktan bir kayisi gibi ciplak.
Mavi afisteki guvercin gibi aktir sabah
karanhginda yatak.

1960 subat, Kislovodsk

s rUyalarinin sonu sabah karanhgina piril pir! vurur
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GUNEY DAGLARININ
HATIRASINDA KALAN1

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine
ikinditizeri.

Yanimda geng, ak bir kadin vardi,
ylzune mavi bir tanyeri gibi ¢ekilmis olan gozleri,
dimdiiz, saman sarisi saglariyla...

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine
ikindiUzeri.
Bu daglar,
insanlarin, ineklerin, kamyonlarin arasinda
yastyorlardi,
sogutler, elmalar, meseler ve cam agaclariyla
ve artik
yanimdaki ak kadinin
saman sarisi saglariyla,
kaplanlar ve alabaliklarla beraber.

Bu daglar,
karhydilar, gtnesliydiler, kirmizi ve koyu
yesildiler,
yikilmis hisarlar vardi.
Bu daglar,
okul defterlerinin yapraklari arasinda
yasiyorlardi,
sanatoryumlarin ve devlet magazalarinin iginde,
kivrim kivrim asfalt yollarla tahta kdprulerin arasinda.

1 Kayitta jurin adi gecmiyor.
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Bu daglar,
vurulmus yaban kecilerinin yarasinda,
ve gollerin dibinde yasiyorlardi
ve artik
bir kadin vardi,
yuziine mavi bir tanyeri gibi ¢ekilmis gozleriyle ak
bir kadin
ve artik
biliyorum
yalniz bu mavi tanyeri kalacak aklinda bu giiney
daglarinin.

4 Subat 1960, Kislovodsk
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SALATALIK
Ekber Babayef'e

Avluda dizboyu kar

lapa lapa da yagiyor

hizini alamadi sabahtan beri bir tGrlG.

Mutfaktayiz.

Masada, musambanin Ustiinde bahar,

masada, musambanin tstiinde kérpecik bir salatalik
¢icegi burnunda, pitdrld.

Cepcevre oturmus bakiyoruz ona,

savkl vuruyor yizimize yumusacikl

bir tazeliktir kokuyor bir tazelik.2

Cepcevre oturmus bakiyoruz ona

saskin

dusunceli
iyimser.

Ruyada gibi bir halimiz var.

Masada, musambanin Ustiinde umut,

masada, musambanin Ustiinde guzel gunler

yesil bir gunesle yuklu bir bulut

yaklasan sabirsiz zimrt bir kalabalik

acilip sagilacak sevdalar

masada, musambanin tstiinde kérpecik bir salatalik
cicegi burnunda, patarld.

Avluda dizboyu kar

lapa lapa da yagiyor

hizini alamadi sabahtan beri bir turlt.

Mart 1960, Moskova

t savki vuruyor yuzumize
2 bir tazelik kokuyor bir tazelik
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GECELEYIN BAKU'

Geceleyin yildizsiz agir denize kadar
geceleyin zifiri karanlikta
gunesli bugday tarlasidir Baki sehri.
Tepedeyim,
avug avug carpar yuzume 1sik taneleri,
havada rast pesrevi Bogazici sulari gibi akar.
Tepedeyim,
uzaklasir u¢suz bucaksiz ayrilikta
bir sal gibi ylregim
gider anilarin otesine
yildizsiz agir denize kadar
zifiri karanlhkta.

1960, Subat, Baklu

Kayitta $iirin ad1 gegmiyor.
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Kadinim Brest'e kadar benimle geldi,

indi tirenden peronda kaldi,

ufaldi, ufaldi, ufaldi,

ucsuz bucaksiz mavilikte bugday tanesi oldu,
sonra raylardan baska sey goremedim.

Sonra, Leh topragindan seslendi karsilik veremedim.
"Nerdesin gulum, nerdesin?" diye soramadim,
"Yanima gel!" dedi, yanina varamadim,

hi¢c durmayacakmis gibi gidiyordu tiren,
boguluyordum kederden.

Sonra, kumlu toprakta kar parcalari ¢urtyordu,
sonra, birden anladim ki, kadinim beni géruyordu,
"Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" diye soruyordu,
baharsa camurlu ciplak ayaklariyla gokyuzunde
yuruyordu.

Sonra, yildizlar inip kondu telgiraf tellerine,
karanliksa yagmur gibi carpiyordu tirene,

kadinim telgiraf direklerinin altinda duruyordu,
koynumdaymis gibi de ytregdi kit kit vuruyordu,
direkler gelip geciyordu o kimildanmiyordu yerinden,
hi¢c durmayacakmis gibi gidiyordu tiren
boguluyordum kederden.

a1
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Sonra birden anladim ki, yillardir, ama uzun
yillardir bu tirende
yasiyorum.
—ama, bunu nasil, neden anladigima hala
saslyorum -
ve hep ayni buyuk, ayni umutlu tirktyi séyleyerek
sevdigim sehirlerle sevdigim kadinlardan boyuna
uzaklasiyorum
ve hasretlerini etimin icinde igleyen bir yara gibi
tasiyorum
ve bir yerlere yaklasiyorum, bir yerlere
yaklasiyorum.’

Mart 1960, Akdeniz
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BEYAZIT MEYDANI'NDAKI OLU

Bir 6lu yatiyor
on dokuz yasinda bir delikanh
gunduzleri ginestel
geceleri yildizlarin altinda2
istanbul'da, Beyazit Meydani'nda.

Bir 6lu yatiyor
ders kitabi bir elinde
bir elinde baslamadan biten riyasi3
bin dokuz yuz altmis yili Nisaninda
istanbul'da, Beyazit Meydani'nda.

Bir 6lu yatiyor
vurdular
kursun yarasi
kizil karanfil gibi agmis alninda4
istanbul'da, Beyazit Meydani'nda.

Bir 6l yatacak
topraga sip sip damlayacak kani
silahh milletim harriyet turkuleriyle gelip5
zaptedene kadar
buyuk meydani.

Mayis 1960

1 gunduzleri gunegle

2 geceleri yildizlarin yaninda

3 bir elinde baslanmadan biten riyasi
4 kizil bir karanfil gibi agmis alninda
5

silahh milletin)?) hurriyet turktleriyle gelip
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VERA'NIN UYKUDAN UYANISI1

iskemleler ayakta uyuyor
masa da oyle
serilmis yatiyor sirtistd kilim
yummus nakislarini
ayna uyuyor
pencerelerin simsiki kapali gozleri
uyuyor sarkitmis bosluga bacaklarini balkon
karsi damda bacalar uyuyor
kaldirmda akasyalar da dyle
bulut uyuyor
gbgsinde yildiziyla2
evin icinde disinda uykuda aydinlik
uyandin gulim
iskemleler uyandi
kdseden kdseye kosustular
masa da dyle
dogrulup oturdu kilim
nakislan acildi katmer katmer

Kayitta siirin adi ge¢miyor,
gogsiinde yildizlariyla
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ayna seher vakti goli gibi uyandi
actl kocaman mavi go6zlerini pencereler
uyandi balkon

toparladi bacaklarini bosluktan
tutthi karsi damda bacalar
kaldirmda akasyalar otustu
bulut uyandi

atti gdogsindeki yildizi odamiza

evin icinde disinda uyandi aydinlik

doldu saclarina senin3

dolandi ¢iplak beline ak ayaklarina senin.

Mayis 1960, Moskova

3 doldu saclarina senin
akti avuclarindan senin
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ILK ROMA AKSAMIM

Sari sicak kocaman islak bir ¢icek
kirmizi baliklar yosunlarin arasinda
karincalar pinil piril
kara gozlu telasl karincalar
ve c¢inarlarla tas beygirler sirilsiklamdi
bir kadin goérdim
elleri kalgasinda basinda ¢camasir sepeti
bir kadin gérdim
cigara iciyor 60 modeli Ford arabasinda
bir kadin goérdim
otobiis duraginda gozleri kapali
dokunsan aglayacak
dort bir yanim 1sil 1sil camdi
ve camlar hep birden bagirip ¢agiriyordul
nisandi aksamdi
yagmur yagiyordu
esmer ayaklari ¢iplak bir yagmur
yagmur yagiyordu dmrimun ilk Roma aksamina
ve ilk semsiyesine 6mrimun
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semsiyem ihtiyardi
bana onu geng bir sosyalist verdi
sarisin sol bir sosyalist
bir komunist mitingine gidiyordum
semsiyem bahtiyardi

bahtiyardim
Roma islak bir duvardi

ve artik bu duvarda bir tek afis vardi
gittigim mitingin afisi.

Nisan 1960, Roma
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Ayrilik demir gubuk gibi sallaniyor havada
carpilyor yuzume yluzime
sersemledim

kaciyorum ayrilik kovaliyor beni
yolu yok elinden kurtulmanin
dizlerim kesildi yikilacagim

ayrilik zaman degil yol degil
ayrilik aramizda bir kdpri
kildan ince kiligtan keskin

kildan ince kilictan keskin
ayrilik aramizda bir kdépru

seninle diz dize otururken de

6 Haziran 1960
Berlin - Moskova ucak
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Sen benim sarhoslugunsun
ne ayildim
ne ayilabilirim
ne ayllmak islerim
basim agir
dizlerim parcalanmis
Ustim basim ¢amur icinde
yanip sonen isigina duse kalka giderim.

10 Temmuz 1959
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**j

Butin yolculuk boyunca hasret ayrilmad! benden
gblgem gibi demiyorum

cunkd hasret yanimdaydi zifiri karanhkta da
Ellerim ayaklarim gibi de degil

uykudayken vyitirirsin elini ayagini2

ben hasreti uykuda da yitirmiyordum

Butun yolculuk boyunca hasret ayriimadi benden
aclikt, susuzluktu demiyorum

sicakta sogugu, sogukta sicagl aramak gibi de degil
giderilmesi imkansiz bir sey

ne seving ne keder

sehirlerle bulutlarla turkulerle de ilgisiz
icimdeydi disimdaydi

Bitun yolculuk boyunca hasret ayrilmadi benden
zaten elimde ne kaldi bu yolculuktan

hasretten gayri

1 Turkcede ilk kez yayimlanan bu ¢jire hentiz baska dilde bir kay-
nakta da rastlanmasidir.
2 uykudayken itirirsin(?] elini ayagini



BUYUK INSANLIK

YOLCULUK1

Bir sair yolculuk ediyor
bir denizinde dinyamizin
bakarak bir yildiza.

Yolculuk ediyor sairin biri
yildizlardan birinde bir denizde
bakarak dinyamiza.2

Yolculuk ediyor sairler
denizlerinde kainatin
bakarak birbirine.3

1960, Akdeniz

| Kayitta siirin adi gegmiyor,

2 dinyamiza bakarak

3 bakarak birbirine,
birbirinin hasretini cekerek
birbirini gérmeden duyup.
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NAZIM HIKMET

VERA'YA’

Moskova'nin 110 kilometre dogusunda
Oka irmagindan 6grendim gimus tarkisind
irmaklarin
durup dinlenmeden akip gitmenin ululugunu
irmak gemilerinden suya disen isiklarin ¢cagrisini
uzaklara
Oka irmagindan 6grendim hasretlerinin dalgin
deliligini.
Yaz geceleri Oka irmag
ince kumlari ve sedefleriyle
ak bir kadini yikayarak
akti odamda kalin kittklerinin arasindan.2
Yaz geceleri dismedi dallarindan zamanlarin
yapraklari
gitmeden gittim adini hala bilmedigim topraklara.

16 Temmuz 1960

1 Kayitta $tirin adi gegmiyor.
?  aktiodamda kalin gam kuttiklerinin arasindan
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YAZ YAGMURU1

Bir yaz yagmuru yagdi igime
ezildi iri Uzum taneleri camlarimda
gozleri kamasti yapraklarimin

Bir yaz yagmuru yagd igcime
gumus givercinler uctu damlarimdan
kostu yalnayak topragim

Bir yaz yagmuru yagdi igime
tiramvayima atladi bir kadin
ak baldirlar islak

Bir yaz yagmuru yagdi icime
icimdeki kederi serinletmeksizin

Bir yaz yagmuru yagdi icime
ansizin basladi dindi ansizin
eski yerinde duruyor sicaklik2
kér demiryolunda pasl kalin

4 Agustos 1960

1 Kayitta jiirin adi gegmiyor.
?  eski yerinde duruyor sicak



NAZIM HIKMET

Seviyorum seni ekmegi tuza banip yer gibi
geceleyin atesler icinde uyanarak

agzimi dayayip musluga su icer gibi,
agir posta paketini, neyin nesi belirsiz,

telasl, sevingli, kuskulu acar gibi,
seviyorum seni denizi ucakla ilk defa gecer gibi.
istanbul'da yumusacik kararirken ortalik

icimde kimildanan bir seyler gibi,
seviyorum seni "Yasiyoruz ¢ok sukir!" der gibi.1

27 Agustos 1960

seviyorum sent "Yasiyorum ¢ok $ukur!" der gibi.
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Her ginum mis gibi diinya kokan bir kavun dilimi
senin sayende.
Butin yemigler elime glinestenmisim gibi uzaniyor
senin sayende.
Senin sayende yalniz umutlardan aliyorum balimi.
Yuregimin calisi senin sayende.’
En yalniz aksamlarim bile duvarinda gulen bir
Anadolu kilimi senin sayende.
Sehrime ulasmadan bitirirken yolumu2
bir gul bahgesinde dinlendim senin sayende
Senin sayende, iceri sokmuyorum
en yumusak urbalarini giyip3
biyik rahathga cagiran turkileriyle kapimi ¢alan
olimd.

29 Agustos 1960

1 Yire@imin calimi senin sayende
2 Sehrime ulasamadan bitirirken yolumu
3 enyumusak rubalarini giyip



NAZIM HIKMET

Su karsiki isiklara iner bu asfalt.

inekler ticer tger yilklenmis kamyonlara,
sallaniyor baslan agir, rahat.

Su karsiki isiklara iner bu asfalt.

inekler tcer tiger yiiklenmis kamyonlara,
karasi, alacasi, sarisi.

Hi¢c kimse anlatamaz onlara:
mezbahaya gidiliyor gece yarisi.

Su karsiki 1siklara iner bu asfalt.
inekler ticer tger yiiklenmis kamyonlara,

sallaniyor baslan agir, rahat.

1 Eylul 1960
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BUYUK INSANLIK

Uyandim bu sabah dal

ve yurudi Ustime dogru karmakarisik:
duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta
ve tavana vuran kararmis gimusten isik.

Ve yurudid dstime bir tiramvay bileti

ve dusimin bu yana distp sénen yarisi
ve otel odasi denen disman memleketi,
bir siirden Ug¢ satir ve bir saman sarisi.

Yurdda ustime dogru ak alniyla zaman
ve anilar yagmurlu ve boslugun yatakta

ve haber ikimizden ve ayriigimizdan.
Uyandim bu sabah da.

6 Eylil 1960

» Uyandim bu sabah
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MAZIM HIKMET

Durup dururken icimde bir seyler kopup tikiyor
bogazimi,
durup dururken sigrayip kalkiyorum yarida birakip
yazimi,
durup dururken ruya gdériyorum bir otelde, holde,
ayakta,
durup dururken carpiyor alnima kaldirnmdaki agag,
durup dururken bir kurt uluyor aya karsin bahtsiz,
ofkeli, ag,’
durup dururken yildizlar inip sallaniyor bir
bahcede, salincakta,
durup dururken mezardaki halim geciyor aklimdan,
durup dururken kafamda bir giinesli duman,
durup dururken hi¢ bitmeyecekmis gibi
baglaniyorum basladigim giine,
ve her seferinde sen ¢ikiyorsun suyun yizilne...

8 Eylul 1960

durup dururken bir kurt uluyor aya karsin bagitsiz, éfkeli, ag,
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BUYUK INSANLIK

Laypzig'de bir yagmur yagiyor incecikten,
yagiyoruz vitrinler, agaclar, insanlar,
bir de otomobillerin hizi,
bir de ge¢mis zamanlar,
bir de saman sarisi,
bir de ben
yagiyoruz yagan yagmurla beraber incecikten.

18 Eylil 1960
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NA2IM HIKMET

Sabah saat alti.

Actim ginin kapisini girdim igeri,

karsiladi beni pencerede gen¢ mavinin tadi,

aynada alnimin diunden kalma cizgileri

ve ensemde bir kadin sesi ayva tuyl gibi yumusak

ve radyoda memleket haberi

ve artik oburlugum dolup dolup tasarak

kosacagim agactan afaca saatlerin yemisl
bahcesinde

ve gunes batacak yavrum

ve umuyorum, gecenin 6tesinde

bekliyecek beni yeni bir mavinin tadi, umuyorum...

14 Eylil 1960

kokacagim agacfan agaca saaHarin yemis bahgesinde
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BUYUK INSANLIK

insanlarin turkileri kendilerinden guzel,
kendilerinden umutlu,
kendilerinden kederli,
daha uzun édmurli kendilerinden.
Sevdim insanlardan ¢ok turkdlerini.
insansiz yasayabildim
turkiistiz higcbir zaman.1
Hicbir zaman beni aldatmadi turkiler de.

Turkdleri anladim hangi dilde sdylenirse sdylensin.

Bu dinyada yiyip ictiklerimin,
gezip tozduklarimin,
gorup isittiklerimin,
dokunduklarimin, anladiklarimin
hicbiri, hicbiri,
beni bahtiyar etmedi turkiler kadar...

20 Eylul 1960

i tdrkustz higbir zaman.
Guluni aldattigim oldu
turkusund hicbir zaman.
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NAZIM HIKMET

1960 guzinde laypzig'de Astorya Oteli'nde
dérdimuiz ayni yatakta yattik
dordimiz holde dolastik yan yana
dérdumuz yemek yedik ayni tabaktan
dordimiz diz dize dinledik ayni radyoyu
doérdiimiz sen alabildigine uzaktin
doérdiimiz ben alabildigine tutkundum diinyayla
sana

dérdumuz eldivenlerini ¢ikartmisti 61im1
dordimiz 1960 guzinde Laypzig'de

Astorya Oteli'nde.

23 Eylul 1960

dordimuiz eldivenlerini ¢ikarmisft 6lim
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NAZIM HIKMET

***]

Bir ucu bir kuyuda kaybolan riizgéarh bir sosede
bana dogru yaklasiyor kavusma saatimiz yalnayak
ylz0 saclariyla ortili kavusma saatimizin

bir de agir yurtyor ki deli olmak isten degil
Bana dogru yaklasiyorkavusma saatimizyalnayak
ben de telefon diregine baglymm kollarrmdan
ylre@im de yorgun mu yorgun duracak nerdeyse
bir de alnima bir sudamliyor ayni yere artsiz arasiz

Bana dogru yaklasiyor kavusma saatimiz yalnayak
ben de seni disiuniyorum da seni dusiniyorum
ben de seni disiindikce o da agirlastiriyor
yurayusunu
bu bdéyle giderse yikilabilirim diregin dibine
0 yanima varmadan

Turkcede ilk kez yayimlanan bu siir, Rusga cevirilerde 27 Eylul

1900 tarihli olarak belirtimektedir (Nazim Hikmet, Sorok iet, 1921 -
1961, izbrannie SHhi, Hudojestvermaya Literatura Yayinevi, Mos-
kova (SSCB), 2. Baski, 18.5.1964, s. 360-361).
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BUYUK INSANLIK

ir ir ir

Ustiimiize yazdiklarimin hepsi yalan

onlarolan degil olmasini istediklerimdi aramizda
onlar ulasiimaz dallarinda duran hasretlerimdi
onlar susuzlugumdu duslerimin kuyusundan cekilmis
1Isiga ¢izdigim resimlerdi onlar.

Ustiimiize yazdiklarimin dogru hepsi
guzelligin
yani bir yemis sepeti yahut kir sofrasil
sensizligim
yani sehrin son késesinde son sokak feneri
olusum
kiskanisim seni
yani g6zim bagh kosusum geceleyin tirenierin
arasinda
bahtiyarligim
yani bentlerini yikip akan gunesli irmak.
Ustiimiize yazdiklarimin hepsi yalan
Ustiimize yazdiklarimin dogru hepsi.

30 Eylil 1960, Laypzig

yani bir yemis sepeti yahut bir kir sofrasi
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NAZIM HIKMET

YAMYAMLAR

Masam, kéatlarim, yazi makinam,
Ustim basim kan icinde,
kan icinde kaldirimlarn gectigim sehirlerin,
duvarlarda ellerimin izleri kan i¢inde,
yarmisim goégsuami

ylregimi yiyoruz bir disiyle beraber.
Mektup yaz, telgiraf ¢cek, telefon et,
geliyorum, geliyorum, geliyorum de,
olim, uslandir beni.

25 Ekim 1960
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BUYUK INSANLIK

NAZIM HIKMET
Ustad, bundan sonra uzun
bir sey var, bekle olur muf
Biraz dinleneyim...

67



NAZIM HIKMET

NAZIM HIKMET
Allah Allah!.. Nereye koydum
bu meredi ben ya? M0sy0
Dams(f) demisim... Bu bir
parca, bitmemis, sonunu
bitiririz ingallah, bitirince de
okuruz.
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BUYUK INSANLIK

BiR GARIP YOLCULUK1

Vera Tulyakova'ya saygilarimla

Seher vakti habersizce girdi gara ekspres
kar icindeydi
ben paltomun yakasini kaldirmis perondaydim
peronda benden baska da kimseler yoktu
durdu 6nimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralikti
baktim genc bir kadin uyuyordu alacakaranlikta
alt ranzada

saclari saman sarisi kirpikleri mavi
kirmizi dolgun dudaklariysa simarik ve somurtkandi
Ust ranzada uyuyani géremedim
habersizce usulcacik ¢ikti gardan ekspres2
bilmiyorum nerden gelip nereye gittigini
baktim arkasindan
Ust ranzada ben uyuyorum

Varsova'da Bristol Oteli'ndeyim 41 1 oda numaram
yillardir béyle derin uykulara dalmishgim yoktu
oysa karyolam tahtaydi dardi
genc bir kadin uyuyor baska bir karyolada
saclari saman sarisi kirpikleri mavi

1 Néazim Hikmet, Turkge yayinlarda "Saman Sarisi” baslijiyla gegen bu siiri, ka-
yit sirasinda, dipnotlara sigmayacak kadar ¢ok degisiklikle seslendirmistir. Bas-
langigtaki konusmalarla hentiz tamamlanmamis oldugunu Nazim da soyliyor
ve siirin ikinci bolimu kayitta ge¢miyor. Bu nedenie 6nce siirin kayittaki versiyo-
nunu, ardindan da YKY baskisini {Nazim Hikmet, Biitiin Siirleri, YKY, 1, Baski,
Nisan 2007, s. 1748-1 761} sunuyoruz.

2 Nazim Hikmet, "Bastan baslayayim ben tstad/' diyerek kaydi keser ve siiri bas-
langicindan itibaren tekrar okumaya baslar.
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NAZIM HIKMET

ak boynu uzundu yuvarlakti
yillardir béyle derin uykulara dalmishgi yoktu
oysa karyolasi tahtayd! dardi
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina
yillardir béyle derin uykulara dalmishgimiz yoktu
oysa karyolalar tahtaydi dardi 41 1 oda numaram
basladim inmeye merdivenleri dérdinci kattan
asansor islemiyor bozulmus gene
duvarlar ayna aynalarin i¢inde iniyorum merdivenlerden
belki yirmi yasimdayim belki yliz yasimdayim
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yanlarina
Giciinct katta bir kapinin 6tesinde bir kadin guliyor kederli
bir turkd soyler gibi guluyor
Kuball bir balerinle karsilastim ikinci katta aynalarda
taze esmer bir yalaza gibi gecti alnimin Gzerinde
sair Nikolas Gilyen Havana'ya doéndi ¢oktan
yillarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde karsilkl
oturup ictikti yudum yudum sehirlerimizin hasretini
iki sey var ancak dlimle unutulur
anamizin yuziyle sehrimizin yizi
Bristol'un kapicisi ugurladi beni gocugu geceye batik
yuridiim buz gibi esen yelin ve neonlarin icinde yuridim
vakit hizla ilerliyor yaklasiyordum gece yarilarina
¢iktilar 6niime ansizin
oralari ginduz gibi aydinlikti ama onlari benden
baska géren olmadi
bir mangaydilar
postallari pantolonlari ceketleri
kollan kollarinda gamali hag isaretleri
elleri ellerinde otomatikleri vardi
omuzlan migferleri vardi ama baslan yoktu
omuzlariyla migferlerinin arasi bosluktu
hattd ayaklari, yakalari boyunlari vardi ama baslan yoktu
olumlerine aglanmiyan askerlerdendiler
yariduk
korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli
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gozlerinden belli diyemem
baslari yok ki gézleri olsun
korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli
belli postallarindan
korku postaldan belli olur mu
oluyordu onlarinki
korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli
korkularindan ates etmege de basladilar artsiz arasiz
bitin yapilara batin tasit araglarina batin canlilara
her sese her kiviltiya ates ediyorlar
hattd Sopen Sokagi'nda mavi balikl bir afise ates ettiler
ama ne bir siva pargasi disuyor ne bir cam kiriliyor
ve kursun seslerini bile benden baska duyan yok
oluler bir SS mangasi da olsalar dluler dlduremez
ama korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli
bu sehir élduridlmemis miydi kendileri dldurilmeden 6nce
bu sehrin kemikleri birer birer kirlhp derisi yuzilmemis miydi
derisinden kitap kabi yapiilmamis miydi yagindan sabun
saclarindan sicim
ama iste duruyordu karsilarinda gecenin ve buz gibi esen
yelin icinde bahar agmis bir elma agaci gibi
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina
Belveder yolunda disundim Lehlileri
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca
Belveder yolunda disundim Lehlileri
bana ilk belki de son nisanimi bu sarayda verdiler
téren memuru acti yaldizli ak kapiyi
girdim buyik salona geng bir kadinla
saglan saman sarisi kirpikleri mavi
ortalikta da ikimizden baska kimseler yoktu
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebek-
evlerindeki gibi
ve sen belki bundan dolay:i
bir resimdin ahimla ¢izilmis belki bir tas bebektin
belki bir aciydin disimden damlamis sol mememin Ustiine
uyuyordun alacakaranlikta alt ranzada
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NAZIM HIKMET

ak boynun uzundu yuvarlakt

yillardir boéyle derin uykulara dalmishgin yoktu
Kirakof sehrinde Kapris Bari'ndaydik

vakit hizla ilerliyordu gece yarilarina yaklasiyorduk

ayrilik masanin Ustiindeydi kahve bardaginla limonatamin

arasinda

onu oraya sen koydun
bir tas kuyunun dibindeki suydu
bakiyorum egilip
bir koca kisi gulimsuyor bir buluta usulcacik
sesleniyorum
seni yitirmis geri donuyor sesimin yankilari
ayrilik masanin Ustindeydi cigara paketinde
g6zluklu garson getirdi onu ama sen ismarladin
kivrilan bir dumandi g6zlerinin i¢ginde senin
cigaranin ucunda senin
ve hosca kal demege hazir olan avucunda
ayrilk masanin Ustiinde dirsegini dayadigin yerdeydi
aklindan gecenlerdeydi ayrilik

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde
ayrilk rahafligindaydi senin

senin guvenindeydi bana

buyuk korkundaydi ayrilik

birdenbire kapin acilir gibi sevdalanmak3 birilerine ansizin

oysa beni seviyorsun ama bunun farkinda degilsin
ayrilik bunu farketmeyisindeydi senin

yillardir bdyle derin uykulara dalmishgin yoktu
ciktik Kapris Bari'ndan tuttum elinden yurudik

3 Burada yaklasik 40 saniyelik bir kesinti var. Daha sonra kayit tekrar basliyor

ve Bedri Rahmi ile Nazim'in orasinda su konusmalar geciyor.

BEDRiI RAHMI: Demin biraz sesiyavaslattin.

NAZIM HIKMET: Pekala.

BEDRI RAHMI: istersen azicik daha iyi sokul o zaman rahatedersin.
NAZIM HIKMET: Tabii[ baslayayim mi?

BEDRI RAHMi: Basfo Reis!

NAZ!M HIKMET: Ama biraz daha evvelden baslayayim.

Néaz/m "go6zlukli garson getirdi onu ama sen ismarladin” dizesinden itibaren

yeniden okumaya baslar.
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BUYUK INSANLIK

yiridik yildizlara degen Ortagag duvarlarinin karanhginda
ayak seslerimizin yankilari siska sari kbpekler
gibi 6nimizde kosuyordu
vakit hizla ilerliyordu gece yarilarina yaklasiyorduk
Yagelon Universitesi'nde seytan taglara
tirnaklarini batira batira dolasiyor
bozmaga calisiyor Kopernik'in Araplardan kalma
usturlabinil
ve pazar yerinde bezzazlar ¢arsisinin kemerleri
altinda rak end rol oynuyor Katolik universitelilerle
vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz
vuruyor bulutlara kiziltisi Nova Huta'nin
orda koylerden gelen genc isciler madenle beraber
ruhlarini da alev alev dékuyor yeni kaliplara
ve ruhlarin dékumi madenin dokiimunden bin kere zordur
Meryem Ana kilisesinin ¢can kulesinde saat baslarini ¢alan
borazan gece yarisini da caldi
Ortagcagdan gelen cighg! yukseldi
sehre yaklasan dusmani verdi haber
ve sustu ansizin girtlagina saplanan okla
borazan i¢ rahathgiyla 6ldi
ve ben diusmani gorip de haber veremeden
oldirtlmenin acisini dasindim
vakit hizla ilerliyor arkada kaldi gece yarilan
seher vakti habersizce girdi gara ekspres
yagmurlar icindeydi Pirag
bir g6lin dibinde giimis kakmali bir sandik gibiydi
kapagini agtim
icinde gencg bir kadin uyuyordu camdan kuslarin arasinda
sacglari saman sarisi kirpikleri mavi
kirmizi dolgun dudaklariysa simarik ve somurtkandi
yillardir bdyle derin uykulara dalmishg yoktu
kapadim kapag: yikledim sandigi yik vagonuna
habersizce usulcacik ¢kt gardan ekspres
baktim arkasindan kollarim iki yanima sarkik

4 bozmaga calisiyor Kopernik'in Araplardan kalma usturfapini(?[
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NAZIM HIKMET

yagmurlar icindeydi Pirag
sen yoksun
uyuyorsun alacakaranlikta alt ranzada
Ust ranza bombos
saglarin saman sarisi kirpiklerin mavi
sen yoksun
en guzel sehirlerden biri bosaldi
icinden elini ¢cektigin bir eldiven gibi bosaldi
sondu artik seni gérmeyen aynalar nasil sbnerse
Viltava suyu yitirilmis aksamlar gibi akiyor képrilerin altindan
sokaklar bombos
bitlin pencerelerde perdeler inik
tiramvaylar bombos geciyor
biletcileri vatmanlari bile yok
kahveler bombos
lokantalar barlar da dyle
vitrinler bombos
ne kumas ne kiristal ne et ne sarap
ne bir kitap ne bir sekerleme kutusu ne bir karanfil
sehri duman gibi saran bu yalnizhigin iginde bir koca kisi yal-
nizlikta on kat artan ihtiyarhgin kederinden silkinmek igin
Lejyonerler Kopriusiu'nden martilara ekmek atiyor
gereginden geng yilreginin kanina batirip her lokmayi
vakitlar yakalamak istiyorum
parmaklarinda kahyor altin tozlari kanatlarinin
Pirag-Moskova ekspiresinde geng bir kadin uyuyor
alacakaranlikta alt ranzada
yillardir béyle derin uykulara dalmishg: yoktur
saglari saman sarisi kirpikleri mavi
elleriyse gumus samdanlarda mumlardi
Ust ranzada uyuyani géremedim
ben degildim bir uyuyan vardiysa orda
belki de Ust ranza bostu
belki Moskova'ydi st ranzadaki
vakitlari yakalamak istiyorum
parmaklarimda kaliyor altin tozlari kanatlarinin
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BUYUK iNSANLIK

duman basmis Leh topragini
Birest'i de basmig
iki gindir ucaklar kalkip inemiyor
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmis g6zlerin icinden
geciyorlar
Berlin'den beri kompartimanimda bir basimdayim
karli ovalarin gunesiyle uyandim ertesi sabah
yemekli vagonda kefir denen bir ¢esit ayran ictim
garson kiz tanidi beni
iki piyesimi seyretmis Moskova'da
aglamak geldi icimden, memleketimdeyim zaten ¢ikmadim ki
sinirlari disina
Memleketim dusindim deniz ve irmak limonlarini
memleketimin
izmir, istanbul, Pirag, Budapeste, Kiev, Rostog, Varna,
Kdstence, Gdans, Baki, Vladivostok, Sanghay, Hanoy
saymakla tikenir mi
Piyeslerim oynanabilir ama istanbul'dan izmir'den gayr
hepsinde bugin
Memleketim
Moskova garinda geng bir kadinla karsilastim
Goresim geldi seni dedi
baktim yuzlne
saclar saman sarisi kirpikleri mavi
ak boynu uzundu yuvarlakti
tuttum elinden yaraduk
yurudik gunesin altinda karlan c¢itirdata ¢itirdata
o yil erken gelmisti bahar
o gunler Cobanyildizina haber ugurulan gunlerdi
Moskova bahtiyardi bahtiyardim bahtiyardik
yitirdim seni ansizin oysa ilk énce yitirdim avucumda elinin
sicakhigini senin sonra elinin yumusak agirhigini yitirdim
avucumda sonra elini
ve ayrilik birbirine degen parmaklarimizin ugcundaydi ¢oktan
ama yene de ansizin yitirdim seni5
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktim iglerine yoksun

5 amo gene(?) de ansizin yitirdim seni
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bulvarlar karl
seninkiler yok ayak izleri arasinda
botlu iskarpinli corapli ¢iplak senin ayak izlerini birde tanirnm
milisyonerlere sordum milisyonerler blyuk bir
nezaketle selam veriyor
gérmediniz mi
eldivenlerini ¢cikarmissa ellerini gérmemek olmaz
elleri gimis samdanlarda mumlardir
gormedik
milisyonerler buyuk bir nezaketle selam veriyor
girdim giriyorum butin kuyruklara
ve yalniz kadinlara soruyorum
yln basortulu guler yuzli sabirli sessiz kocakarilar
al yanakl kopc¢a burunlu tazeler sapkalar yesil kadife
ve geng kizlar tertemiz simsiki ve gayetle de sik
belki korkun¢ kocakarilar bezgin tazeler sapsal kizlar da var ama
gérmiuyorum onlari
analarina, bacilarina, kizlarina, Moskova kadinlarina soruyorum,
guzeli kadinlar erkeklerden énce gorur ve unutmaz
kadinlara soruyorum gdrmediniz mi
saglari saman sarisi kirpikleri mavi
kara paltosunun yakasi ak ve sedef digmeleri koskocaman
Pirag'da aldi
gbrmedik
asansorleri kale kapilari gibi bekleyen gocuklara soruyorum
gbrmedik
batiin pencerelere, balkonlara, avlulara, kdprulere,
merdivenlere soruyorum
gbrmedik
vakit hizla ilerliyor yaklasiyorum geceyarilarina
vakitlarla yarisiyorum bir onlar 6ne geciyor bir ben
onlar 6ne gegince ufalan kirmizi isiklarini gérmez olacagim
diye 6diim kopuyor
ben 6ne gectim mi isildaklar gélgemi dusuriyor yere
gblgem kosuyor 6niimde
tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum
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Balsoy'a girmedim oynanan operayl sevmezsin
lokantalara giriyorum estirat orkestralari yani cazlar unlilerine
sirmall kapicilara bahgsissever dalgin garsonlara
gardroptakilere soruyorum kara paltosunun yakasi ak ve sedef
dugmeleri koskocaman
saglar saman sarisi kirpikleri mavi
gormedik
caldi gece yarisini Stirasnoy Manastiri'nin saat kulesi
oysa manastir da, kale de, kule de yikildi ¢oktan
simdi sehrin en blylUk sinemasi yapiliyor oralarda
oralarda on dokuz yasima rastladim
birbirimizi birde tanidik
oysa birbirimizin ylziuni gérmisligumiz yoktu
fotograflarimizi bile ama yene de birbirimizi birde tanidik ve
sasmadik ve el sikismak istedik6
ama ellerimiz birbirine dokunamiyor aramizda kirk yillik zaman
duruyor ugsuz bucaksiz donmus duruyor bir kuzey denizidir
ve Stirasnoy Alani'na simdi Puskin Alani kar yagmaga basladi
tstuyorum hele ellerim ayaklarim
oysa yun ¢orapliyim da kunduralarimla eldivenlerim kurkli
corapsiz olan oydu bezle sarmis postallarinda ayaklarini
elleri ¢iplak
konusmak istiyoruz ama seslerimiz birbirine ulasamiyor
on dokuz yasima bakiyorum
agzinda ham bir elmanin tadi diinya
on dordinde bir kiz memesi sertligi avuglarinin icindeki
gdziunde turkilerin boyu kilometre kilometre d8liumin boyu bir
karis
ve haberi yok basina geleceklerin hicbirinden
onun basina gelecekleri bir ben biliyorum
¢unku inandim onun butin inandiklarina, inanacaklarina
sevdim sevecegi bitin kadinlar
yazdim yazacagi butin siirleri
yattim yatacagi bitin hapislerde

oysa birbirimizin ytztunt gérmuslagumuz yoktu fotograflarimizi bile ama gene(?)
de birbirimizi birde tanidik ve sasmadik ve el sikismak istedik

7



NAZIM HIKMET

gectim gececedi bitlin sehirlerden

hastalandim butin hastaliklaryla

biitin uykularini uyudum goériip gérecedi bitiin disleri gérdiim
batln yitireceklerini yitirdim

saglari saman sarisi kirpikleri mavi

onu ben yitirmedim dedi, onu sade sen yitirdin

kara paltosunun yakasi ak ve sedef digmeleri koskocaman
gbrmedim
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SAMAN SARISI

Vera Tulyakova'ya derin saygilarimla

Seher vakti habersizce girdi gara ekspres
kar icindeydi
ben paltomun yakasini kaldirmis perondaydim
peronda benden baska da kimseler yoktu
durdu 6nimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralikti
geng bir kadin uyuyordu alacakaranlikta alt ranzada
saglar saman sarisi kirpikleri mavi
kirmizi dolgun dudaklarlysa simarik ve somurtkandi
Ust ranzada uyuyani géremedim
habersizce usulcacik ¢ikti gardan ekspres
bilmiyorum nerden gelip nereye gittigini
baktim arkasindan
Ust ranzada ben uyuyorum

Varsova'da Biristol Oteli'nde
yillardir béyle derin uykulara dalmishgim yoktu
oysa karyolam tahtaydi dardi
geng bir kadin uyuyor baska bir karyolada
saclar saman sarisi kirpikleri mavi
ak boynu uzundu yuvarlakti
yillardir béyle derin uykulara dalmishgi yoktu
oysa karyolasi tahtaydi dardi
vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina
yillardir béyle derin uykulara dalmishigimiz yoktu
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oysa karyolalar tahtaydi dardi

iniyorum merdivenleri dérdincl kattan

asansor bozulmus yine

aynalarin icinde iniyorum merdivenleri

belki yirmi yasimdayim belki yliz yasimdayim

vakit hizla ilerliyordu yaklasiyorduk gece yarilarina

Uglncu katta bir kapinin 6tesinde bir kadin guluyor sag elim-
de kederli bir gul acildi agir agir

Kubali bir balerinle karsilastim ikinci katta karli pencerelerde

taze esmer bir yalaza gibi gecti alnimin tzerinden

sair Nikolas Gilyen Havana'ya dondi c¢oktan

yillarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup igtikti
yudum yudum sehirlerimizin hasretini

iki sey var ancak 6lumle unutulur

anamizin yuzuyle sehrimizin yuzi

kapici ugurladi beni gocugu geceye batik

yuridim buz gibi esen yelin ve neonlarin i¢ginde yuriddim

vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina

¢iktilar 6Gnime ansizin

oralari gundiz gibi aydinhkti ama onlari benden baska go-
ren olmadi

bir mangaydilar

kisa konglu ¢izmeleri pantolonlari ceketleri

kollari kollarinda gamall hag isaretleri

elleri ellerinde otomatikleri vardi

omuzlari migferleri vardi ama baslan yoktu

omuzlariyla migferlerinin arasi bosluktu

hattd yakalan boyunlari vardi ama baslan yoktu

olimlerine aglanmayan askerlerdendiler

yuradik

korktuklari hem de hayvanca korktuklar belli

gozlerinden belli diyemem

baslari yok ki gbézleri olsun

korktuklari hem de hayvanca korktuklari belli

belli ¢cizmelerinden

korku belli olur mu cizmelerden

oluyordu onlarinki
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korkularindan ates etmege de basladilar artsiz arasiz

bitin yapilara butun tasit araclarina batin canlilara

her sese her kiviltiya ates ediyorlar

hattd Sopen Sokagi'nda mavi balikli bir afise ates ettiler

ama ne bir siva pargas! disiyor ne bir cam kiriliyor

ve kursun seslerini benden bagka duyan yok

oluler bir SS mangasi da olsa dliuler dldiremez

oluler dirilerek dldurdr kurt olup elmanin igine girerek

ama korktuklari hem de hayvanca korktuklar belli

bu sehir dldurilmemis miydi kendileri dldiriimeden 6nce

bu sehrin kemikleri birer birer kirilip derisi yuzilmemis miydi

derisinden kitap kabi yapilmamis miydi yadindan sabun
saclarindan sicim

ama iste duruyordu karsilarinda gecenin ve buz gibi esen
yelin icinde sicak bir firancala gibi

vakit hizla ilerliyordu yaklasiyordum gece yarilarina

Belveder yolunda dusindum Lehlileri

kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca

Belveder yolunda dusundim Lehlileri

bana ilk ve belki de son nisanimi bu sarayda verdiler

téren memuru acti yaldizli ak kapiyi

girdim buyuk salona geng bir kadinla

saglari saman sarisi kirpikleri mavi

ortalikta da ikimizden baska kimseler yoktu

bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebe-
kevlerindeki gibi

ve sen bundan dolay!i

bir resimdin ac¢ik maviyle ¢izilmis belki de bir tas bebektin

belki bir piriltiydin disimden damlamis sol mememin Ustiine

uyuyordun alacakaranlkta alt ranzada

ak boynun uzundu yuvarlakti

yillardir béyle derin uykulara dalmishgin yoktu

ve iste Kirakof sehrinde Kapris Bar

vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz

ayrihk masanin ustiindeydi kahve bardaginla limonatamin
arasinda

onu oraya sen koydun
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bir tas kuyunun dibindeki suydu

bakiyorum egilip

bir koca kisi gulimstyor bir buluta belli belirsiz

sesleniyorum

seni yitirmis geri dénlyor sesimin yankilari

ayrihk masanin ustindeydi cigara paketinde

go6zIlukli garson getirdi onu ama sen tsmarladin

kivrilan bir dumandi gézlerinin iginde senin

cigaramn ucunda senin

ve hosca kal demege hazir olan avucunda

ayrihk masanin Ustiinde dirsegini dayadigin yerdeydi

aklindan gecenlerdeydi ayrilik

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde
ayrihk rahathgindaydi senin
senin guvenindeydi bana

buyuk korkundaydi ayrilk

birdenbire kapin acilir gibi sevdalanmak birilerine ansizin

oysa beni seviyorsun ama bunun farkinda degilsin

ayrilik bunu farketmeyisindeydi senin

ayrilik kurtulmustu yercekiminden agirligi yoktu tuy gibiydi di-
yemem tlyin de agirhgi var ayriigin agirhg: yoktu ama
kendisi vardi

vakit hizla ilerliyor gece yarilari yaklasiyor bize

yurudik yildizlara degen Ortagag duvarlarinin karanlhiginda

vakit hizla akiyordu geriye dogru

ayak seslerimizin yankilari sar siska kdpekler gibi geliyordu

ardimizdan kosuyordu dnumize

Yegelon Universitesi'nde seytan taslara tirnaklarini batira
batira dolasiyor

bozmaga calisiyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabini

ve pazar yerinde bezzazlar carsisinin kemerleri altinda rok
end rol oynuyor Katolik 6grencilerle

vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklasiyoruz

vuruyor bulutlara kiziltist Nova Huta'nin

orda koylerden gelen genc isgiler madenle birlikte ruhlarini
da alev alev dokuyor yeni kaliplara
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ve ruhlarin dékimu madenin dokiminden bin kere zordur
Meryem Ana kilisesinde ¢an kulesinde saat baslarini ¢alan
borazan gece yarisini ¢aldi
Ortacagdan gelen cighg! yikseldi
sehre yaklasan dusmani verdi haber
ve sustu girtlagina saplanan okla ansizin
borazan i¢ rahathgiyla 6lda
ve ben yaklasan dismani gorup de haber veremeden oldi-
ralmenin acisini dusindim
vakit hizla ilerliyor gece yarilari isiklarini yeni sondirmis bir
vapur iskelesi gibi arkada kaldi
seher vakti habersizce girdi gara ekspres
yagmurlar icindeydi Pirag
bir géluin dibinde gumus kakma bir sandikt
kapagini agtim
icinde geng bir kadin uyuyor camdan kuglarin arasinda
saclari saman sarisi kirpikleri mavi
yillardir béyle derin uykulara dalmishigr yoktu
kapadim kapag! yukledim sandigi yik vagonuna
habersizce usulcacik ¢ikti gardan ekspres
baktim arkasindan kollarim iki yanima sarkik
yagmurlar icindeydi Pirag
sen yoksun
uyuyorsun alacakaranlikta alt ranzada
Ust ranza bombos
sen yoksun
yerylzinin en gizel sehirlerinden biri bosaldi
icinden elini ¢ektigin bir eldiven gibi bosaldi
sondi artik seni gérmeyen aynalar nasil sénerse
yitirilmis aksamlar gibi Viltava suyu akiyor kodprilerin altindan
sokaklar bombos
bitin pencerelerde perdeler inik
tiramvaylar bombos geciyor
biletcileri vatmanlari bile yok
kahveler bombos
lokantalar barlar da oyle
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vitrinler bombos
ne kumas ne kiristal ne et ne sarap
ne bir kitap ne bir sekerleme kutusu ne bir karanfil
sehri duman gibi saran bu yalnizhigin icinde bir koca kisi yal-
nizlikta on kat artan ihtiyarligin kederinden silkinmek icin
Lejyonerler Koprusu'nden martilara ekmek atiyor
gereginden genc yireginin kanina batirip her lokmayi
vakitlar yakalamak istiyorum
parmaklarimda kahyor altin tozlan hizlarinin
yatakll vagonda bir kadin uyuyor alt ranzada
yillardir bdyle derin uykulara dalmishgr yoktu
saglari saman sarisi kirpikleri mavi
elleriyse gumus samdanlarda mumlardi
Ust ranzada uyuyani géremedim
ben degilim bir uyuyan varsa orda
belki de ust ranza bos
Moskova'yd! Ust ranzadaki belki
duman basmis Leh topragini
Birest'i de basmig
iki gundur ucaklar kalkip inemiyor
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmis gdzlerin i¢inden
geciyorlar
Berlin'den beri kompartimanda bir basimayim
karli ovalarin ginesiyle uyandim ertesi sabah
yemekli vagonda kefir denen bir ¢esit ayran ictim
garson kiz tanidi beni
iki piyesimi seyretmis Moskova'da
garda gencg bir kadin beni karsiladi
beli karinca belinden ince
sacglarl saman sarisi kirpikleri mavi
tuttum elinden yuriduk
yuraduk ginesin altinda karlari ¢itirdata citirdata
o yil erken gelmisti bahar
o glinler Cobanyildizina haber ucgurulan gunlerdi
Moskova bahtiyardi bahtiyardim bahtiyardik
yitirdim seni ansizin Mayakovski Alani’'nda yitirdim ansizin se-
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ni oysa ansizin degil ¢cinkld 6nce yitirdim avucumda eli-
nin sicakhgmi senin sonra elinin yumusak agirlhigini yitir-
dim avucumda sonra elini

ve ayrilik parmaklarimizin birbirine ilk degisinde baslamisti
coktan

ama yine de ansizin yitirdim seni

asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktim iclerine
yoksun

bulvarlar karl

seninkiler yok ayak izleri arasinda

botlu iskarpinli ¢corapli ¢iplak senin ayak izlerini birde tamrim

milisyonerlere sordum

gdrmediniz mi

eldivenlerini ¢ikarmigsa ellerini gérmemek olmaz

elleri gimis samdanlarda mumlardir

milisyonerler blylk bir nezaketle karsilik veriyor

gdrmedik

istanbul'da Sarayburnu akintisini ¢ikiyor bir romorkér ardin-
da U¢ mavna

gak gak ediyor da vak vak ediyor da marti kuslari

seslendim mavnalara Kizil Meydan'dan romorkdriin kapta-
nina seslenemedim ¢inkd makinasi 6éyle gumbdirdiyor-
du ki sesimi duyamazdi yorgundu da kaptan ceketinin
dugmeleri de kopuktu

seslendim mavnalara Kizil Meydan'dan

gdrmedik

girdim giriyorum Moskova'nin butin sokaklarinda batin
kuyruklara

ve yalniz kadinlara soruyorum

yun basortult guler yuzlu sabirli sessiz kocakarilar

al yanakli kopg¢a burunlu tazeler sapkalari yesil kadife

ve geng kizlar tertemiz simsiki gayetle de sik

belki korkun¢ kocakarilar bezgin tazeler sapsal kizlar da
var ama onlardan bana ne

guzeli kadin milleti erkeklerden dnce gorir ve unutmaz

gdrmediniz mi
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saglarl saman sarisi kirpikleri mavi

kara paltosunun yakasi ak ve sedef digmeleri kocaman

Pirag'da aldi

gdrmedik

yakitlarla yarisiyorum bir onlar 6ne geciyor bir ben

onlar 6ne gecince ufalan kirmizi isiklarini gérmez olacagim
diye 6dum kopuyor

ben dne gectim mi isildaklari gélgemi dusuruyor yola gol-
gem kosuyor énimde golgemi yitirecegim diye de bir
telastir aliyor beni

tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum

Bolsoy'a girmedim bu gece oynanan operayl sevmezsin

Kalamis'ta Balikginin Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le tat-
Il tath konusuyorduk ben hapisten c¢ikali bir ay olmustu
onun karacigeri sancilar icindeydi ve diinya giizeldi

lokantalara giriyorum estirat orkestralari yani cazlari tnlulerin

sirmall kapicilara bahsis sever dalgin garsonlara

gardroptakilere ve bizim mahalle bekgisine soruyorum

gormedik

caldi geceyarisini Stirasnoy Manastiri'nin saat kulesi

oysa manastir da kule de yikildi ¢oktan

yapiliyor sehrin en blylk sinemas! oralarda

oralarda on dokuz yasima rastladim

birbirimizi birde tanidik

oysa birbirimizin yluzini gérmisligimiz yoktu fotograflari-
mizi bile ama yine de birbirimizi birde tanidik sasmadik
el sikkismak istedik

ama ellerimiz birbirine dokunamiyor aramizda kirk yillik
zaman duruyor ugsuz bucaksiz donmus duruyor bir
kuzey denizidir

ve Stirasnoy Alam'na simdi Puskin Alani kar yagmaga bas-
ladi

tistyorum hele ellerim ayaklarim

oysa yiun ¢oraplyim da kunduralarimla eldivenlerim kurklu

corapsiz olan oydu bezle sarmis postallarinda ayaklarini
elleri ¢ciplak
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agzinda ham bir elmanin tadi diinya

on dordinde bir kiz memesi sertligi avuglarindaki

gbzlnde turkllerin boyu kilometre kilometre 6lumin boyu
bir karis

ve haberi yok basina geleceklerin higbirinden

onun basina gelecekleri bir ben biliyorum

¢uinkil inandim onun bitiin inandiklarina

sevdim sevecegi biitin kadinlar

yazdim yazacag! butin siirleri

yattim yatacag! butin hapislerde

gectim gecgecegdi bitin sehirlerden

hastalandim butiin hastaliklariyla

bitin uykularini uyudum goérdim gorecedi butlin dusleri

bitin yitireceklerini yitirdim

saglari saman sarisi kirpikleri mavi

kara paltosunun yakasi ak ve sedef digmeleri koskocaman

gbrmedim

On dokuz yasim Beyazit Meydani'ndan geciyor ¢ikiyor Ki-
zil Meydan'a Konkord'a iniyor Abidin'e rastliyorum da
meydanlardan konusuyoruz

evveli gin Gagarin en buyik meydani dolasip déndu Titof
da dolasip dénecek hem de on yedi buguk kere dola-
nacak ama daha bundan haberim yok

meydanlarla yapilardan konusuyoruz Abidin'ie tavan ara-
sindaki otel odamda

Sen irmagi da akiyor Notr Dam'in iki yanindan

ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymis gibi gdruyo-
rum Sen irmagini rihtiminda yildizlarin

bir de genc¢ bir kadin uyuyor tavan arasindaki odamda
Paris damlarinin bacalarina karismis

yillardir bdyle derin uykulara dalmishgr yoktu

saman sarisi saglart bigudili mavi kirpikleriyse ytzinde
bulut
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cekirdekteki meydanla cekirdekteki yapidan konusuyoruz
Abidin'le meydanda firdénen Celalettin'den konusuyoruz

Abidin ug¢suz bucaksiz hizin renklerini dékturiyor

ben renkleri yemis gibi yerim

ve Matis bir manavdir kosmos yemigleri satar

bizim Abidin de dyle Avni de Levni de

mikroskobun ve flize lumbuzlarinin gérdigd yapilar meydan-
lar renkler ve sairleri ressamlari ¢algicilari onlarin

hamlenin resmini yapiyor Abidin yuz elliye altmisin meydan-
ginda

suda baliklari nasil goérup suda baliklari nasil avlayabilirsem
oyle gorup oyle avlayabilirim kwvil kivil akan vakitlari
tuvalinde Abidin'in

Sen irmagi da bir ay dilimi gibi

geng¢ bir kadin uyuyor ay diliminin Ustiinde

onu kac kere yitirip ka¢c kere buldum daha kag¢ kere vyitirip
kac kere bulacagim

iste boyle iste boyle kizm dusurdim dmrimin bir parcasini
Sen irmagina Sen Misel Koprisi'nden

omrimin bir parcasi Mdsyd Diipon'un oltasina takilacak bir
sabah ciselerken aydinlik

M6sy6 Dupon cekip ¢ikaracak onu sudan Paris'in mavi sure-
tiyle birlikte ve hichir seye benzetemiyecek émrimin bir
pargasini ne baliga ne pabuc eskisine

atacak onu Mésyd Dipon gerisin geriye Paris'in suretiyle bir-
likte suret eski yerinde kalacak

Sen irmagiyla akacak émrimin bir parcasi blyik mezarligi-
na irmaklarin

damarlarimda akan kanin hisirtisiyla uyandim

parmaklarimin agirhgr yok

parmaklarim ellerimle ayaklarimdan kopup havalanacaklar
salina salina donecekler basimin ustiinde

sagim yok solum yok yukarim asagim yok

Abidin'e sdylemeli de resmini yapsin Beyazit Meydani'nda
sehit dusenin ve Gagarin Yoldasin ve daha adini sanini
kasini gézunid bilmedigimiz Titof Yoldasin ve ondan son-
rakilerin ve tavan arasinda yatan gen¢ kadinin
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Kuba'dan dondim bu sabah

Kiuba meydaninda alti milyon kisi akt karasi sarisi melezi
isikli bir ¢cekirdek dikiyor cekirdeklerin ¢ekirdegini gile
oynaya

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

isin kolayina kagcmadan ama

gll yanakh bebesini emziren melek ylzIi annecigin resmini
degil

ne de ak drtide elmalarin

ne de akvaryumda su kabarciklarinin arasinda dolanan kir-
mizi baliginkini

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

1961 yazi ortalarinda Kuba'nin resmini yapabilir misin

¢cok sukir ¢cok sukur bugunt de gdrdum Olsem de gam ye-
mem gayrinin resmini yapabilir misin Ustat

yazik yazik Havana'da bu sabah dogmak varmisin resmini
yapabilir misin

bir el gérdim Havana'nin 150 kilometre dogusunda deniz
kiyisina yakin bir duvarin Ustiinde bir el gordim

ferah bir tirkiydd duvar

el oksuyordu duvari

el alti aylikti oksuyordu boynunu anasinin

on yedi yasindaydi el ve Mariya'nin memelerini oksuyordu
avucu nasir nasirdi ve Karayip denizi kokuyordu

yirmi yasindaydi el ve oksuyordu boynunu alti ayhk oglunun

yirmi bes yasindaydi el ve oksamay! unutmustu ¢oktan

otuz yasindaydi el ve Havana'nin 150 kilometre dogusun-
da deniz kiyisinda bir duvarin dstiinde gérdim onu

oksuyordu duvar

sen el resimleri yaparsin Abidin bizim irgatlarin demircilerin
ellerini

Kuball balik¢ Nikolas'in da elini yap karakalem

kooperatiften aldigi piril piril evinin duvarinda oksamaya
kavusan ve oksamay! bir daha yitirmeyecek Kubal
balik¢l Nikolas'in elini

kocaman bir el
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deniz kaplumbagasi bir el

ferah bir duvar oksayabildigine inanamayan bir el

artik battin sevinglere inanan bir el

gunesli denizli kutsal bir el

Fidel'in sozleri gibi bereketli topraklarda sekerkamisi hiziy-
la fiskirip yeserip ballanan umutlarin eli

1961 'de Kiiba'da ¢ok renkli cok serin agaclar gibi evler ve
cok rahat evler gibi agaclar diken ellerden biri

¢elik dokmege hazirlanan ellerden biri

mitralydzu tirkulestiren turkuleri mitralydzlestiren el

yalansiz hirriyetin eli

Fidel'in skt el

omrundn ilk kursunkalemiyle dmrinin ilk kdadina hurriyet
sbzcluguni yazan el

hirriyet s6zciginu sodylerken sulaniyor agizlari Kiballarin
balkutusu bir karpuzu kesiyorlarmis gibi

ve gozleri parliyor erkeklerinin

ve kizlarinin eziliyor ici dokununca dudaklari hirriyet s6zcu-
gune

ve koca Kkisileri en tatlh anilarini ¢ekip kuyudan yudum
yudum i¢iyor

mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

hirriyet sézcuginin resmini ama yalansizinin

aksam oluyor Paris'te

No6tr Dam turuncu bir lamba gibi yanip séndi ve Paris'in bi-
tin eski yeni taslari turuncu bir lamba gibi yanip séndu

bizim zanaatlarn dusiniyorum siirciligi resimciligi calgicihgi
filan dusdntyorum ve anliyorum ki

bir ulu irmak akiyor insan eli ilk magaraya ilk bizonu cizdi-
ginden beri

sonra butiin gaylar yeni baliklari yeni su otlari yeni tatlariy-
la dokuliyor onun icine ve kurumayan ugsuz bucaksiz
akan bir odur

Paris'te bir kestane agaci olacak

Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atasi

istanbul'dan gelip yerlesmis Paris'e Bogaz sirtlarindan
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hala sag midir bilmem sagsa iki yiz yasinda filan olmali

gidip elini 6pmek isterdim

varip goélgesinde yatsak isterdim bu kitabin k&adini yapan-
lar yazisini dizenler nakisini basanlar bu kitabi diikka-
ninda satanlar para verip alanlar alip da seyredenler
bir de Abidin bir de ben bir de bir saman sarisi belasi
basimin.

Tiren, Varsova - Krakof -

Pirag - Moskova - Paris -
Havana - Moskova 1961
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Denizin Ustunde ala bulut'
yuziunde gimus gemi
icinde sari balik
dibinde mavi yosun
kiyida bir ¢iplak adam
durmus dusinar.

Bulut mu olsam,

gemi mi yoksa,

balik mi olsam,

yosun mu yoksa?..

Ne o, ne o, ne o.

Deniz olunmali, oglum,

bulutuyla, gemisiyle, baligiyla, yosunuyla.

15 Eylul 1958
Arhipo Osipovka

bulut
Nazim Hikmet, 10. sirada okudugu bu siiri kayitin sonunda tek-
rarliyor.
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NAZIM HIKMET'LE SOYLESI

ERKEK SESI (ES)
Siir plaginin icine koyabilecegimiz ¢ok kisa bir sdylesi yap-
mak istiyoruz.

NAZIM HIKMET (NH)
Peki.

ES
Olaylarin siyasal yonleri hakkinda da konusabiliriz.
Né&zim Hikmet, en hafif deyimiyle ilgin¢ denebilecek bir
rastlanti var; sizinle son kez, siirleriniz Gzerine kurulu ki-
clUk bir temsil hazirlamakta oldugum Cabaret de I'Eclu-
se’'de karsilasmistik ve 13 Mayis'tan birkag giin sonray-
di...

KADIN SESi (KS)
Hayir, tam 13 Mayis'ti...

Tam 13 Mayis'tl. Tabii, 6nemli bir tarih bu. Simdi Pa-
ris’e geri dondintz. Bugiin ayin kagi?

25 Nisan.

ES
25 Nisan... Tam bir altlst olus doneminde geri donmius
oldunuz.

NH
Umarim bir dahaki sefere geldigimde yine bir altlst olus
yasanir, ama biraz bizim tarzimizda bir altistlik olur bu.
(Giulmeler)

Bu olaylar karsisinda akliniza ne gibi distinceler geliyor?
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NH

Biliyorsunuz, hikiumet gercekten demokratsa ve Ceza-
yir ile baris istiyorsa, bunun tek kosulu halka tam ola-
rak guvenmesidir; Fransiz halki bdylesi bir durumda si-
lahlari eline almadigi slirece ne cumhuriyet, ne baris, ne
de Fransa’'nin sayginhgi korunabilir.

Dogru (...) Baska ne diyecektik? (Gilmeler) Fransa’'da
genclerle temasiniz oldu mu?

NH

Bakin, size bir sey s6yleyecegim. Asagi yukari her yerde
soyle bir egilim var: Genglige fazla gliven duyulmuyor.
Diyorlar ki, buginiin gencligi bir zamanlarin gencligi de-
gil artik, genclik iyice yolundan cikti, dejenere oldu di-
yorlar. Sadece “Kara Gomlekliler” var diyorlar (veya her
Ulkede verilen ayri bir isim var). Benim gérisim tama-
men farkli. Ben her yerde muhtesem, babalarina, ajabey-
lerine layik bir genclige sahip oldugumuzu dustniyorum
-tabii, babalan ve agabeylerinin fasist olmamasi kaydiy-
la. Gergekten, her yerde muhtesem bir gencligimiz var.
Kuba’'daki hareketi bu genclik yapti, Kore'de, Tlrkiye'de
bu genclik miicadele etti. Din burada da, her tirli gos-
terinin yasaklanmis olmasina karsin, Saint-Michel Mey-
dani’nda yine de gosterisini son derece sakin bir bi¢im-
de, ama buyik bir vakarla yapan o muhtesem gencligi
gérdim. DlUnyanin boyle bir genclige sahip olmasindan
oturd gurur duyuyorum. Ayrica, kendimi de son derece
genc hissediyorum, onlarla [genclerle] birlikte hissediyo-
rum, onlarin ugrastiklari sorunlar benim de sorunlarim;
onlari kaygilandiran her sey beni de kaygilandiriyor; ben
kendimi dedelerinden ¢cok onlara yakin hissediyorum.

Cok tesekkirler Nazim Hikmet, zaten sizin siirleriniz de

bu nedenle gencler tarafindan bu kadar ¢ok seviliyor ve
okunuyor.
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(04'33"-05'15" arasinda bosluk var)

(...) yabanci bir sair olarak sormak istiyorum, sizce siir
tercime edilebilir bir sey midir?

NH
Belki her siir degil, ama genelde siir terciime edilebilir bir
seydir.

Siz siirlerinizin gevirilerinden memnun musunuz?

NH
Fransa'dakilerden mi?

KS
Fransa’'daki ve diger Glkelerdeki cevirilerden...

NH
Birincisi, cevirmenlerime muazzam bir sikran duyuyo-
rum. CuUnku biliyorum ki ceviri yapmak icin, hem dile
hékimiyet, hem iyi niyet, bir de gercekten (...) Mesela
ben sahsen hicbir siirimi ceviremedim. Bunun igin blyik
bir hakimiyet gerekir. Bu ylizden beni dillerine aktaran
tim sairlere sikran duyuyorum.

Peki dil konusunda, sizce Tirkgeye en yakin gelen dil han-

gisi, ceviri bakimindan hangi dil sizi en ¢ok tatmin etti?
NH

Size bir sey soyleyecegim. Bana 6yle geliyor ki, diller bir-

birine ne kadar yakinsa ceviri o kadar gu¢ oluyor.

Evet.
NH

Evet. Sanirim, tam tersine, diller birbirinden uzaklastik-
ca da ceviri daha kolay oluyor. Saniyorum bu nedenle,
mesela benim siirlerimi ¢esitli Tlrk dillerine gevirdiler,
Azericeye, Tatarcaya, Ozbekgeye ve diger dillere. Ora-
da yapilmis cevirileri dinledigimde, ¢iinkl bunlari anli-
yorum, bence siir degisiyor, manasindan (...) bir seyle-
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ri kaybediyor, bu ylzden daha zor oldugunu distnuyo-
rum.

Esin kaynaklarinizdan biri de tarih mi? Modern tarih, ¢ag-
das tarih, eski tarih hangisi sizi daha ¢ok etkiledi?
NH

Beni bUtln bir tarih etkiledi, ama yine de giinimuzle, ¢a-
gimizla ilgilenmeyi tercih ediyorum. Ama tarih Gzerine
de, bdyle denebilirse, birgok siir yazdim. Mesela ¢ok uzun
bir siirim var, “Seyh Bedreddin”, Turk kéyluliginin de-
yim yerindeyse ilk sosyalist hareketiydi bu. Ustelik faz-
la Utopist bir hareket de degildi, bir “Jacquerie” degil-
di. Bana gore dunyanin ilk sosyalist hareketidir bu, ol-
dukca bilingli bir sosyalist hareket ve ¢ok enternasyona-
listtir.

Hangi yillardaydi?

Sanirim 15. yuzyildaydi.
NH
Hayir, 16. ylzyil. Timur zamani. 14. yuzyil.

Sizi etkilemis Fransiz sairler hakkinda konustuk. Simdi
tim dinyada tanidiginiz sairleri sormak istiyorum. En
¢cok kimlere sempati duydunuz?
NH

Eluard’la sahsen tanistim. Onu c¢ok severdim. Ara-
gon’la sahsen tanisirim. Geng Fransiz sairlerini tanirim,
s0z etmistim (...) ...nitski'yi (?)" tanirdim. Mayakovski'yi
de tamdim.

Mayakovski'den s6z edebilir misiniz?

NH
Onunla ilk olarak Moskova’da tanistim. Sene 1922'ydi.

*  Kayitta tam olarak anlasilamayan bu isim Charles Dobzynski olabilir. Polonya asilli Fran-
siz sair Dobinsky (d.1 929), Nazim Hikmet'in cevirmeni ve yakin dostuydu.
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1922'nin son gunleriydi. Bir kiz arkadasim vardi, geng
bir Rus kizi. Beni oturdugu yere davet etti. Bir otelde ka-
liyordu. Odasina girdim. Kicucuk bir odaydi ve icgerisi
oyle dumanhydi ki insan 6nlina zor gorebiliyordu, ice-
rideki herkes bagiriyordu. Ama bir bas ses butiin bu hay-
kirislarin Gsttine ¢ikiyordu, bir ¢an sesi gibi hepsini bas-
tirtyordu. O c¢an sesini isitmekle kalmadim, ¢an kulesi-
ni de gérdim, deyim yerindeyse. Dev gibi bir ¢can kule-
si. Sonra bizi tanistirdilar, onun Mayakovski oldugunu
sOylediler. Tabii onu ismen taniyordum. O sirada Rus-
ca okuyamiyordum, ama adim biliyordum. Daha o za-
mandan Sovyetler Birligi'nde ¢cok taninmis bir sairdi, ama
sanirim tim dinyada da, en azindan edebi ¢evrelerde ta-
niniyordu. Bizi tanistirdiklarinda, 19 yasimdaydim o si-
rada, beni gen¢ bir Tlrk sairi diye takdim ettiler. Bana
karsi o kadar sade bir ictenlik icinde davrandi ki, hemen
goénlimu fethetti. Sonra, siirlerinden birini séylemesini
rica ettim. Clnkd bizim devrimizde siirler daha ¢ok sar-
ki gibi okunurdu, buylk sairimiz Yahya Kemal’in stili
bdyleydi, her dize nostaljik ve oryantal bir sarki gibi uza-
tilarak soylenirdi, cok neseli siirler bile biz sdyledigimiz-
de ¢cok hizunlh bir hal alirlardi. Mayakovski siirlerinden
birini sdylemeye baslayinca ki hicbir sey anlamiyordum,
kafama darbeler iniyor gibi oldu, enerji doluydu, cok di-
namikti. O zaman birdenbire anladim ki o, bir merdiven
cikar gibi yazan bir sairdi; Rusca bilmedi§im icin arka-
daslarimdan birine siiri cevirmesini rica ettim. Ama her-
halde o da yeterince Rusca bilmiyordu, bunun cevrilemez
bir sey oldugunu séyledi. Ama ben onun boyle yazdigi-
ni anlamistim yine de, siz béyle mi yaziyorsunuz diye sor-
dum, gulerek evet dedi. O sirada Sovyetler Birli§gi'nde-
ki sair derneklerinin sayisi bugtinki spor kullplerinin sa-
yisl kadardi. Futdristler vardi, neo-klasikler vardi, rea-
listler vardi, neo-realistler vardi, hatta (...(letrizmin ba-
basi, sonra konstriktivistler ve tim digerleri vardi.

Fransizcadan cet'iren: Al: Bek:s-
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Nazim Hikmet (Selanik, 17 Ocak 1902 - Moskova, 3 Haziran 1963)
Bahriye Mektebi’'ni bitirdi (1919), Hamidiye Kruvazdri’'ne stajyer bahriye
subayi olarak atandi. 1920'de saglik kurulu karariyla askerlikten gikartil-
di. Ocak 1921'de Milli Micadele'ye katilmak Uzere Anadolu’ya gegti. Cep-
heye gonderilmedi, bir sire Bolu’da 6gretmenlik yaptiktan sonra Eylul
1921'de Batum (zerinden Moskova'ya gitti, Doju Emekgileri Komiinist Uni-
versitesi'nde (KUTV) okudu. 1924’te Turkiye'ye déndu, bir yil sonra yeni-
den Moskova'ya gitti, 1928’e kadar kaldi. 1928’de déndiigiinde bir siire
tutuklu kaldi. Siirleri ile ilgili agilan pek cok davada beraat eden Nazim Hik-
met, 1933 ve 1937'de 6rgutsel faaliyetleri nedeniyle bir suireligine tutuklan-
di. 1938'dc bu kez “orduyu ve donanmayi isyana tesvik” suclamasiyla tu-
tuklandi ve toplam 28 yil 4 ay hapis cezasina mahkdm edildi. 14 Temmuz
1950'de ¢ikan Genel Af Yasasi’ndan yararlanarak, 15 Temmuz'da serbest
birakildi. Yasal olarak yukumlualigia olmamasina karsin, askerligine karar
alinmasini hayatina yénelik bir tehdit gérdi§i icin 17 Haziran 1951°de is-
tanbul’dan ayrildi, Romanya tUzerinden M oskova'ya gitti. 25 Temmuz 1951
tarihinde, Bakanlar Kurulu karariyla Tiirk vatandashgindan gikartildi. Olii-
mune kadar pek ¢ok Ulkeye seyahatler yapti, konferanslar verdi, siirlerini
okudu. Moskova’'da Novodevigiy Mezarhi§i’'nda gomuluadar.

Siir yazmaya 1914’te baslayan Nazim Hikmet’in ilk siiri, Mehmed N &-
zim imzasiyla (“Hala Servilerde Agliyorlar m1”) 3 Ekim 1918’de Yeni Mec-
mua'Az. yayimlandi. 1921-1924 yillar1 arasinda Moskova’'da 6grenim go-
rirken tanistigr Rus futaristleri ve konstriktivistlerinden esinlenerek, kla-
sik siir kaliplarindan siyrilmis, 6zgir, yeni bir siir dili ve bigimi gelistirme-
ye basladi. Bu ilk calismalarindan bazilari Aydmhk dergisinde yayimlandi.
ilk siir kitabi, Glinesi icenlerin Turkisi 1928'de Bak(’da yayimlandi. 1929’da
istanbul'da basilan SJ5 Satir, edebiyat cevrelerinde genis bir yanki uyan-
dirdi. Zamanla, tam anlamiyla klasik de demlemeyecek ama bigimsel ba-
kimdan daha az deneysel bir siir dili gelistirdi. Halk siirinin de Dogu siiri-
nin de cagdas bir siirden 6din vermeden nasil kullanilacagini gosterdi.

Edebiyatin yani sira, tiyatro ve sinema da Nazim Hikmet'in ilgi alani-
na girmistir. Moskova’da bulundugu yillar, bu iki sanat tiriinde Ruslarin
oncilik ettigi caga uygun dismektedir. Pek ¢ok filmin senaryolarini yaz-
di, cekimlerine katkida bulundu. Gazete yazilari, romanlari, dykuleri, ce-
virileri de olan Nazim Hikmet'in yapitlari, 1938’den 1965 yilma dek Tir-
kiye'de yasaklandi. 1965'ten baslayarak, cesitli basimlari yapilan yapitla-
ri, “butun yapitlar1” kapsaminda, bir araya getirildi. Yap! Kredi Yayinla-
r1, bu “kulliyat1” yeniden g6zden gecirerek yayimlamaktadir.
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Bedri Rahmi Eyiibo§lu 1911'de Gorele’de do§du. Trabzon Lise-
si’'nden sonra istanbul Guzel Sanatlar Akademisi’ne girdi. Burada Nazmi
Ziya ve ibrahim Call'nin 6§rencisi oldu. 1930°da egitimini bitirmeden, aja-
beyi Sabahattin Eylboglu’nun yanina, Paris’e gitti. Déndiginde Akademi’de
ogretim Uyeligine basladi. Geleneksel siisleme ve halk el sanatlarindan seg-
tigi motifleri eserlerinde basarili bicimde kullandi. Eserleriyle yurtici ve di-
sinda ¢ok sayida odule layik gorialda.

Daha lise 6grencisiyken siir yazmaya basladi. Siirleri Yeditepe, Ses, G-
ney, insan, inkilap¢i Genglik ve Varlik dergilerinde yayimlandi. Daha bir-
¢ok dergi ve gazetede gezi yazilari, hikaye ve denemeler yazdi. Halk edebi-
yatinin her tirine karsi duydugu hayranlik bitiin eserlerine yansidi. 21 Ey-
lil 1975'te, istanbul’da vefat etti.

Bedri Rahmi Eyiiboglu’nun bitiin eserleri Tiirkiye is Bankasi Kiiltiir Ya-
yinlari tarafindan yayimlanmaya devam ediyor.

Yayimlanmis eserleri:

Siir Yaradana Mektuplar (1941), Karadut (1948), Tuz (1952)

Gezi ve Deneme Canim Anadolu (1953), Tezek (1975), Delifisek (1975),
Resme Baglarken (1977), Gece Yarisi (2002), Kiraz Ayi (2003), Dost Dost
(2004), insan Kokusu (2005), Sabir ile Koruk (2008), Pembe Vin¢ (2008),
Bir Tutam Mavi (2009)

Monografi Nazmi Ziya (1937)

Resim AlbUmu Binbir Bedros (1977), Babatomiler (1979), Yasasin Renk
(2008), Mavi Yolculuk Defterleri (2009)

Mektup Kardes Mektuplari (Bedri Rahmi - Sabahattin Eytboglu) (2003),
Ask Mektuplari (Bedri Rahmi - Eren Eyiboglu) (2006)
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"Sana tiim siirlerimi banda kaydedecegim.
Yasamimin tiim sesi seninle kalsin.

Sonra Tirkiyeye de verbu sesi. Bizim barismamiz 6lumiimden sonra olacak.
Ulkeme dénmek igin 6lmek zorundayim."
Nazim'dan Veraya...

Bedri Rahmi Eyiiboglu’'nun “Bu kaydi cok iyi saklayin, aman ha!” diye vasiyet
ettigi kayittaki ses Nazim Hikmet'e ait. 1960’larin teknolojisi bir makara bantta
tam 50 yil bekledikten sonra Nazim (lkesine sesiyle de olsa doniyor...

Bedri Rahmi ve Nazim Hikmet 1961 yilinda Paris'te bir araya geliyorlar.
Bedri Rahmi “Patirti yapmayin” diyerek baslyor “Yesilden mordan pembeden”
siirine, sonra Nazim'a birakiyor mikrofonu. Nazim 55 siirini soluksuz okuyor.
56.'sina geldiginde kisa bir ara vermek istiyor ve sonra “Bir Garip Yolculukla
devam ediyor (Biz bu siiri “Saman Sarisi” olarak biliyoruz). Siirler arasinda

ikisi var ki ilk kez bu kayitla ortaya cikiyor.

“Biiyiik insanlik’ Kendi Sesinden Siirleradini alan bu calisma Yapi Kredi
Yayinlari ve Tiirkiye Is Bankasi Kiltiir Yayinlarfnin birlikte hazirladiklari ses
ile siirin bulugmasidir, iki sairin 50 yil sonra gerceklesen miriivvetleridir.

KDV dahil fiyati Fotograflar Vera Tulyakova Hikmet ve

14 TL

rnia i Bedri Rahmi Eyiiboglu arsivierinden alinmistr.



