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BÜYÜK İNSANLIK

Nâzım*m 50 yıllık sesi ve Bedri Rahmi

“ Bu kaydı çok iyi saklayın, aman ha!”

Bu sözlerin sahibi olan Bedri Rahmi’nin, oğlu Mehmet ve gelini Hug- 
hette’e vasiyet ettiği kayıttaki ses Nâzım Hikmet’e ait. 1960’ ların tek­
nolojisi bir makara bantta tam 50 yıl bekledikten sonra Nâzım ülke­
sine sesiyle de olsa dönüyor...

Makara bantm bulunuşu
Bedri Rahmi Eyüboğlu arşivini büyük bir titizlikle yayma hazırla­

yan Hughette Eyüboğlu, artık zamanı geldiği düşüncesiyle makara ban- 
tı sakladığı çekmeceden çıkardı ve Bedri Rahmi’nin bütün eserlerini 
yayımlayan İş Bankası Kültür Yayınları’na teslim etti. Evet, bu bant 
uzun yıllar saklanmak zorunda kaldı, çünkü kayıttaki ses yıllarca ya­
saklıydı. Bedri Rahmi o yıllarda evlerini sık sık ziyaret eden polislere 
karşı önlemini daha kayıt sırasında almıştı; kaydın başında “M or” şii­
rini okuyup adeta kendi sesini Nâzım’a siper ederek... Bant evin çeşit­
li yerlerinde saklandı, kimi zaman yüklükte, kimi zaman merdiven al­
tında, Mehmet Eyüboğlu’nun çekmecesinde... O kadar ki, Hughette 
Hanım, “ artık zamanı geldi” dediğinde bantm bulunması bir hafta sür­
müştü. Aradığı bir şey daha vardı: Nâzım’ın annesi Celile Hanım’ın 
yaptığı ve hiç ortalığa çıkmamış bir Nâzım portresi. Ekinde CD olan 
bu kitabın ön kapak içinde gördüğünüz Celile Hanım’ın resmettiği port­
re de, Nâzım’ın Bedri Rahmi’ye yadigârıdır.

IX



NÂZIM HİKMET

Kaydın hikâyesi*

Bedri Rahmi ve Nâzım Hikmet Paris’te bir araya geliyorlar. Şiirle­
rin yazılış tarihlerinden yılın 1961 olduğu anlaşılıyor; söyleşi ise ka­
yıtta geçtiği şekliyle 25 Nisan tarihli.

Bedri Rahmi “ Patırtı yapmayın,” diyerek başlıyor “Yeşilden mor­
dan pembeden” şiirine, sonra Nâzım’a bırakıyor teybi. Nâzım 55 şii­
rini soluksuz okuyor. 56.’sına geldiğinde kısa bir ara vermek istiyor ve 
karşımıza “Bir Garip Yolculuk” la çıkıyor (Biz bu şiiri “ Saman Sarısı” 
olarak biliyoruz). “ Bir Garip Yolculuk”u okurken Nâzım’ın zorlandı­
ğını duyuyoruz. “ Olmadı” diyor, baştan alıyor, yarılarken kayıt duru- 
veriyor, Bedri Rahmi önerilerde bulunuyor...

Okuduğu şiirler arasında ikisi var ki ilk kez bu kayıtla ortaya çık­
tı (s. 50 ve s. 64): Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden 
dizesiyle başlayan şiir Türkçe ya da Rusça hiçbir kaynakta yer alma­
mış. Bir ucu bir kuyuda kaybolan rüzgârlı bir şosede dizesiyle başla­
yan şiir ise yalnızca Rusça yayımlanmış Seçme Eserler?nde var.“  İlk 
kez yayımlanan bu iki şiir, Nâzım’ın okuyuştaki vurgulamaları dikka­
te alınarak dizildi.

Bir bant, bir kitap, iki yayınevi
“Büyük İnsanlık ” Kendi Sesinden Şiirler adını alan bu çalışmada ön 

plana çıkarılmak istenen, ilk kez yayımlanan ses kaydıdır. Bu neden­
le kitabın kurgulanışında ses kaydındaki sıralama esas alındı. Okuyuş­
taki farklılıklar Yapı Kredi Yayınları’mn Delta dizisindeki basımından 
(Nâzım Hikmet, Bütün Şiirleri, YKY, 1. Baskı, Nisan 2007) aktarılan 
şiirlerin üzerinde dipnotlarla belirtildi. İki şairin şiirler arasında geçen 
konuşmaları da yazıya dökülerek sayfalardaki yerini aldı. Kaydın so­
nundaki söyleşi ise Fransızca olması nedeniyle CD’den çıkarıldı. Nâ- 
zım’a sorular yönelten erkek ve kadın seslerinin ise kimlere ait oldu­
ğu tespit edilem edi/" Kitabın sonunda yer alan bu söyleşiyi Ali Berk- 
tay Türkçeleştirdi.

Abidin Dino ve Hıfzı Topuz, Nâzım Hikmet’in Paris’te sık ziyaret ettiği dostlarıydı. Güzin Dino 
ve Hıfzı Topuz bu ses kaydı hakkında bilgi sahibi olmadıklarını söylediler.

* *  Nâzım Hikmet, Sorok Let, 1921-1961, İzbrannie Stihi, Hudojestvennaya Literatura Yayınevi, 
Moskova (SSCB), 2. Baskı, 18.5.1964, s. 360-361.

* * *E s in  Afşar söyleşideki Kadın Sesi’nin Eve Griliquez’e ait olabileceğini söyledi.



BÜYÜK ÎN5ANUK

M akara bantla birlikte Bedri Rahmi’nin bizzat gerçekleştirdiği ve 
ömrü boyunca korumaya çalıştığı ses kaydının haklarıyla, kayıttaki 
sesin sahibi Nâzım Hikmet’in telif hakları konusu ortaya çıktı... Ge­
rek vârislerin gerek yayınevlerinin önkoşulsuz ve pazarlıksız bu eserin 
ortaya çıkmasından başka düşünceleri yoktu. Bu işbirliğinin başka or­
tak yayınlara da örnek olmasını diliyoruz.

“Büyük İnsanlık” Kendi Sesinden Şiirler kitabı, Yapı Kredi Yayın­
ları ve Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’nın birlikte hazırladıkları 
ses ile şiirin buluşmasıdır. İki şairin 50 yıl sonra gerçekleşen mürüvvet­
leridir.

Yapı Kredi Yayınları / Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

Ve Nâzım Hikmet sorar:
Başlayayım mı Üstad? 

Bedri Rahmi yanıtlar:
Başla Reis!
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B E D R İ  R A H M İ

Yalnız patırtı yapma şimdi...



BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU

*  *  *  1

Yeşilden mordan pembeden 
Yosundan yapraktan yoncadan 
Bahar inceden inceden 
Paris baharı bu bulanık 
Serde ressamlık var azıcık 
Bütün gün mor üstüne çalışmışım 
Boğazıma kadar mora gömülmüşüm 
Kulağımda bir akordeon sesi mosmor 
Çok uzaklarda bir yüz morarıyor 
Canımın acısı dizimin sızısı mor 
Kırk yıllık emektar baş ağrılarım mor 
Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor 
Kanlıca sırtlarında akşam oluyor.

Mor deyip geçme belalı renk musibet
Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor
Menekşenin moru mavzerin moru
Suya dökülmüş mazotun moru
Neftin moru ziftin moru asfaltin moru
Sıfırın altında yumulmuş çocuk ellerinin moru
Elâ gözlere konmuş murdar sineklerin moru
Karadutun moru karamuğun moru kuzgunun moru
Telgraf tellerinde petekkıranlar
Buğday tarlasında devedikenlerinin moru

Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor 
İnsanların hesabı kimden sorulur bilmem 
ama morların hesabı benden sorulur benden.

Bedri Rahmi Eyüboğlu, Türkçe yayınlarda "M or" bajlıgtyla gecen bu şiiri, kayıt sırasında, dipnotlara sığ­
mayacak kadar çok değişiklikle seslendiriyor. Bu nedenle önce şiirin kay/ttaki versiyonunu ardından ola Tür­
kiye Is Bankası Küliür Yayınları (Bedri Rahmi Eyüboglu, Dol Korabahr Dol, Bütön Şiirleri, 1. Boskı, 2003) 
baskısını sunuyoruz.
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MOR

Yapraktan yosundan yoncadan
Bahar inceden inceden
Paris baharı bu bulanık
Bir kül rengidir tüter nazlı nazlı
Bir kül rengi yorgun argın ılık
Serde ressamlık var azcık
Bütün gün mor üstüne çalışmışım
Boğazıma kadar mora gömülmüşüm
Uzaktan bir akordeon sesi geliyor mosmor
Dilimin acısı kolumun sızısı
Kırk yıllık emaktar baş ağrılarım mor
Sen nehri bal rengi Eyfel Kulesi mor
Bir yüz morardıkça morarıyor
Kanlıca sırtlarında bir yerde akşam oluyor.

Bütün gün mor üstüne çalışmışım
Mor deyip geçme belalı renk musibet
Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor
Menekşenin moru mavzerin moru kasaturanın moru
Suya dökülmüş mazotun moru
Neftin moru ziftin moru asfaltın moru
Telgraf tellerinde petekkıranlar
Buğday tarlasında devedikenleri
Karadutun moru karamuğun moru kuzgunun moru
Sıfırın altında çocuk elleri
Elâ gözlere konmuş murdar sineklerin moru
Gözlerimi yumduğum zaman gördüğüm mor
Morun karanlığı karanlığın moru
Yok ölünün körü...

Mor deyip geçme insan misali
Yeryüzünde ne kadar insan varsa bir o kadar mor
insanların hesabı kimden sorulur bilmem
ama morların hesabı benden sorulur benden.
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N Â Z I M  H İ K M E T

Başlayayım  mı Ü stad?

B E D R İ  R A H M İ

B aşla Reis!



BÜYÜK İNSANLIK

İSVİÇRE DAĞLARI

Bu dağlar ne dağları 
bizim dağlara benziyor, 
bıçak gibi boğazları, parça parça karlan, 
bu dağlar ne dağları 
bizim dağlara benziyor, 
adamı da... Eli ayağı, gözü kası var 

ama velosipetli.1 
Bizimkiler velosipetsiz,2 

bitli.

31 Mayıs 958, 
İsviçre'yi geçerken

ı ama bisikletli
2 Bizimkiler bisikletiz

1



NÂZIM HİKMET

ABİDİN DİNO NUN "YÜRÜYÜŞ" ADLI 
BİR TABLOSU ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTİR1

Bu adamlar, Dino, 
ellerinde ışık parçaları, 
bu karanlıkta, Dino, 
bu adamlar nereye gider? 
Sen de, ben de, Dino, 
onların arasındayız, 
biz de, biz de, Dino, 
gördük acık maviyi.

Paris, 13 Mayıs 958

Kayıtta jürin adı geçmiyor.

2



BÜYÜK İNSANLIK

DÖRTLÜK1

Koparmış ipini eski kayıklar gibi yüzer 
kısın, sabaha karşı rüzgârda tahta cumbalar 
ve bir sac mangalın küllerinde 
uyanır uykudan büyük İstanbul'um.

27 Haziran [1958], Laypzig

Kayıtta jürin adi geçmiyor.



NÂZIM HİKMET

MİKAİL REFİLİ'YE AĞIT

Neslimin yaprak dökümü başladı, 
çoğumuz, kışa giremiyeceğiz.

Deliye döndüm Refili,
haberini alır almaz...

Ne diyecektim...
Aklında mı, Mikail...

Ama artık aklın yok, 
burnun, ağzın, gözlerin yok, 
kardeşim, bir kemik yığınısın

Bakü'de bir mezarlıkta.

Ne diyecektim...1
Moskova'da, bizde, bir yılbaşı gecesi,2 
sofrada, dibinde donanmış çam ağacının 
kocaman bir oyuncak gibiydin pırıl pırıl. 
Pırıl pırıl gözlerin, dazlak kafan,

saygıdeğer göbeğin.

Ne diyecektin!?)...
Moskova'da bizde, bu yılbaşı gecesi,



BÜYÜK İNSANLIK

Dışarda geceye bulanmış karlı bir orman.
Sana bakıp düşünüyordum:

Eski şarap fıçısı gibi keyifli, hazret, 
eski şarap fıçısı gibi sağlam.
Benden çok sonra ölecek.
Arkamdan bir de makale döktürür,

bir şiir yahut: 
"Nâzım'la Moskova'da 24'te tanıştım..."2

Sahi, Mikail, şair olabilirdin, 
profesör oldun.

Ama mesele bunda değil.
Yapılan işin ya çok iyisi yaşıyor bizden sonra,3 

ya çok kötüsü.

Seninki orta halliydi sanırım, 
benimki de öyle.
Yani, sesimiz bu kubbede kalacak diye 

tesellimiz yok.
Ben kendi payıma üzülmüyorum buna, 
tesellisiz yaşamayı becerdim, 
beceririm tesellisiz ölmesini de, 

senin gibi Refili.

5 Haziran 958, Pırağ

2 "Nâzım la Moskova'da 24'te tanıştım filan"
3 Yapılan işin ya çok iyisi yaşıyor bizden sonraya,

5



NÂZIM HİKMET

ÖLÜ NEZVAL'LE SOHBET1

Sen gittikten sonra, hemen 
hava soğudu, karladı. 
Böyle olunca, ölene 
gökyüzü, derler, ağladı. 
Ama biliyorsun, bahar, 
gün açtı on üç Nisanda, 
Pırağ gülümseyiverdi, 
hattâ orda, kabristanda. 
Hâlâ biraz dua gibi 
ediliyorsa da lafın, 
vitrinde günlük güneşlik 
kara tüllü fotoğrafın.
Hava belki yine bozar2 
ve lâkin önümüz Mayıs... 
Pırağ'da, Mayıs, bilirsin, 
yemyeşil, altın sarısı 
saldırınca sokaklara 
siler kederi genç kızlar 
pencere camları gibi 
ve senden kalan keder de 
gölgen gibi kaybolacak 
Pırağ kaldırımlarından. 
Dünya bu... Doğrusu zaten 
hayatı seven, akıllı, 
iyi yürekli ölüler, 
ne kırk bir günlük yas ister,

1 ÖLÜ NEZVAL'LA SOHBET
2 Hova belki yene}?), §ene(?| bozar



BÜYÜK İNSANLIK

ne "Benden sonra Tufan!" der. 
Faydalı bir şeyler, bir söz, 
bir ağaç, bir gülümseme 
bırakarak çekip gider3 
ve dirilerle bölüşmez 
kabrinin karanlığını4 
ve kendi başına taşır 
ağırlığını taşının.
Ve dirilerden hiçbir şey 
istemedikleri için 
ölmemiş gibi olurlar... 
Biliyorum, sen de Nezval, 
sen de böyle bir ölüsün, 
Pırağ'ın iyi yürekli, 
dünyayı seven, akıllı 
ölülerinden birisin...

Telefondan çağırdılar, 
ayrılacağız, ne yazık.
Hoşça kal kardeşim Nezval. 
Bizim dünyamızda yine5 
en tatlı yemiş: aydınlık...

20 Nisan 958, Pırağ
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VERA'YA1

Bir ağaç var içimde 
fidesini getirmişim güneşten.
Salınır yaprakları ateş balıklar gibi 
yemişleri kuşlar gibi Ötüşür.

Yolcular füzelerden 
çoktan indi içimdeki yıldıza.
Düşümde işittiğim dille konuşuyorlar, 
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarma yok.

İçimde ak bir yol var.
Karıncalar buğday taneleriyle
bayram çığlıklarıyla kamyonlar gelir geçer
ama yasak, geçemez cenaze arabası.

İçimde mis kokulu
kızıl bir gül gibi duruyor zaman.
Ama bugün cumaymış, yarın cumartesiymiş, 
çoğum gitmiş de azım kalmış, umurumda değil.

15.1.1960, Kislovodsk

ı Kayıtta şiirin adı geçmiyor.
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*  *  *

Bu yıl güz başlarında, güneyde, 
denize, kuma güneşe bulanıyorum, 
ağaca bulanıyorum, 
bala bulanır gibi elmalara.
Geceleri gökyüzü kokuyor ekin gibi, 
geceleri iniyor tozlu, sıcak yola gökyüzü1 
yıldızlara bulanıyorum.

Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıldızlara
alışıyorum, gülüm, 
iyice alışıyorum. 

Denize, kuma, güneşe, elmaya, yıldızlara
karışıp gitmenin zamanı geldi.

8 Eylül 1958 
Arhipo Osipovka

i geceleri gökyüzü iniyor tozlu, sıcak yola

9
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*  *  *

Rüzgârlı bir güvertede 
deniz suyuyla

tel fırçayla yıkanmış 
biranda bezinden gömlek gibi 

sırtımda keder.
Ve bu güney köyünde durup dinlenmeden

kızarıp ballanıyor güneş 
genç kızlarla kayısılarda.

9 Eylül 1958 
Arhipo Osipovka

10



BÜYÜK İNSANLIK

ARILAR1

İri bal damlaları gibi arılar, 
arılar asmaları taşıyor güneşe, 
gençliğimden uçup geldiler, 
bu elmalar da ordan

bu ağır elmalar, 
bu altın tozlu yol, 
bu ak çakıllar dere boyunda, 
türkülere inanışım, 
hasetsizliğim,2 
bu bulutsuz gün de ordan

bu mavi gün, 
çırılçıplak, sıcacık, sırtüstü yatan deniz, 
bu hasret
ve aydınlık dişleri bu kalın dudaklı ağzın 
bu Kafkasya köyüne arıların ayağında 
iri bal damlaları gibi 
geldiler gençliğimden,3

bir yerlerde unuttuğum gençliğimden,4 
bir yerlerde doyamadan.

13 Eylül 1958 
Arhipo Ostpovka

ı Kayıtta şiirin adı geçmiyor.
2 haseîsîzliğin(?)
3 geldiler gençliğimde(?)
4 bir yerlerde unuttuğum gençliğimde(?)

1 1



NÂZIM HİKMET

*  *  *

Denizin üstünde ala bulut 
yüzünde gümüş gemi 
içinde sarı balık 
dibinde mavi yosun 
kıyıda bir çıplak adam

durmuş düşünür.

Bulut mu olsam, 
gemi mi yoksa, 
balık mı olsam, 
yosun mu yoksa?..
Ne o, ne o, ne o.
Deniz olunmalı, oğlum,
bulutuyla, gemisiyle, balığıyla, yosunuyla.

15 Eylül 1958 
Arhipo Osipovka

12



BÜYÜK İNSANLIK

PENCERELER1

Sabaha karsı mıydı bilmiyorum 
yoksa akşamüstü müydü 
belki de gece yarısı 
bilmiyorum
girdi odama pencereler 
perdeli perdesiz 
ben basma perdeleri severim 
ama tül perdeler de vardı 
kara ¡storlar da2
istorları çekip çekip bırakıyordum 
bir daha inmez oldu kimisi3 
kimisi bir daha çıkamadı yukarı 
ve camları kırık pencereler 

elimi kestim 
kimisi camsızdı büsbütün4 
camsız pencereler içime dokunur

camsız gözlükler gibi

Pencereler
yağmur yağıyordu camlarınıza
kızıl saçları kederli uzun
ben alt dudağımda cıgaram
türkü söylüyordum içimden5
yağmur sesini kendi sesimden çok severim

1 Kayıtta şiirin adı geçmiyor.
2 Pencereler
3 bir daha inemez oldu kimisi
4 kimisi camsız büsbütün
5 türkü söylüyorum içimden

13



NÂZIM HİKMET

Pencereler
beşinci katta güneşli boşluğunuzda bir deniz 
bir deniz mavi yüzük taşından 
serçe parmağıma geçirdim usulcacık 
üç kere öptüm ağlayarak 
öpüp alnıma koydum üç kere

Pencereler
çıktım kırmızı velenseli yataktan
çocuk burnumu dayadım terli camına pencerenin*
oda sıcaktı ve genç anamın kokusu vardı odada
dışarda kar yağıyordu
ben kızamık çıkarıyordum

Pencereler
sabaha karşı mıydı bilmiyorum 
belki de gece yarısı 
bilmiyorum
odamın içindeydi yıldızlar 
ve gece kelebekleri gibi

çırpınıyorlardı camlarınızda 
ben onlara dokunmaktan çekinerek 

açtım sizi pencereler 
salıverdim yıldızları geceye 
aydınlık sınırsız hür geceye 
yapma ayların geçtiği geceye

6 çocuk burnumu dayadım camına pencerenin



BÜYÜK İNSANLIK

Kurtlar duruyor ayın altında7 
hasta aç kurtlar 

kurtlar duruyor önünde penceremin8 
kadife perdeleri kapasam da sımsıkı 
ordadırlar bilirim 
gözetliyorlar beni

Pencereler
düştüm bir pencereden9 
bir güzele bakarken 
dünya halime güldü50 
güzel dönüp bakmadı11 
belki farkında değildi12

Pencereler
pencereler
kırk evin penceresi odama girdi 
ben oturdum birinin içine 
sarkıttım ayaklarımı bulutlara 
bahtiyarım

diyebilirdim belki

22 Eylül, Pitsunda, 
1958

7 Kurtlar durur ayın altında
e kurtlar durur önünde penceremin
9 dü$tüm pencereden

ıo âlem halime güldü
n güzel dönüp bakmadı bile
12 belki de farkında değil
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NÂZIM HİKMET

KIYIDAKİ İHTİYAR

Derin dağlar kat kat sıralanmıştı 
çamlık iniyordu denize kadar 
kıyıda iriyarı bir ihtiyar 
çakıllara sırtüstü uzanmıştı

ve bu olgun güneşli Eylül günü 
uzak haberi batmış gemilerin 
poyraz yeli mavi masmavi serin 
okşuyordu ihtiyarın yüzünü

ve karnının üstündeydi elleri 
iki yengeç gibi inatçı yorgun1 
zamandan kuvvetli bir yolculuğun 
sert kabuklu merhametsiz zaferi

ve gözkapakları tuzlu kırışık 
kapanıvermişlerdi yumuşacık 
bu karanlıkta altın pırıltılar 
dinliyordu uğultuyu ihtiyar

denizi uzun dişli balıkları 
ve tanyerlerinin alevlerini 
dipte çiçek açan kayalıkları 
ağları ve balıkçı evlerini

i iki yengeç iri inatçı yorgun



BÜYÜK İNSANIIK

ama belki de bulutlara yakın 
çamların tepesiydi uğuldayan 
biliyordu başı döner adamın 
onlara aşağıdan baktığı zaman

derin dağlar kat kat sıralanmıştı 
çamlık iniyordu denize kadar2 
kıyıda iriyarı bir ihtiyar 
çakıllara sırtüstü uzanmıştı

24 Eylül, Pitsunda, 1958

çamlar inîyordu denize kadar 

17



NÂZIM HİKMET

* * *

İste geldik gidiyoruz 
hoşça kal kardeşim deniz 
biraz çakılından aldık 
biraz da masmavi tuzundan 
sonsuzluğundan da biraz 
ışığından da birazcık 
birazcık da kederinden 
bir şeyler anlattın bize 
denizliğin kaderinden 
biraz daha umutluyuz 
biraz daha adam olduk 
işte geldik gidiyoruz 
hoşça kal kardeşim deniz

27 Eylül, Pifsunda, 1958

18



BÜYÜK İNSANLIK

KAPALI DENİZ1

Yeşili hare hare mavisi yumuşacık 
geçtim Hazer Denizi'ni ipekli bir gününde 
duruyordu gemimizin önünde2 
kanatsız bir kapı gibi apaçık.

Dokundu yüreğime bu yapmacıklı hali 
hangi deniz onun gibi kapalı 
hangi deniz onun gibi denizlerden habersiz 
hangi deniz onun gibi yapyalnız?

4 Ekim, Krasnovodsk, 1958

ı Kayıtta şürîn adı geçmiyor.
2 duruyor gemimizin önünde



NÂZIM HİKMET

BÜYÜK İNSANLIK

Büyük insanlık gemide güverte yolcusu
tirende üçüncü mevki 
şosede yayan 
büyük insanlık.

Büyük insanlık sekizinde işe gider
yirmisinde evlenir 
kırkında ölür 
büyük insanlık.

Ekmek büyük insanlıktan başka herkese yeter 
pirinç de öyle 
şeker de öyle 
kumaş da öyle 
kitap da öyle 

büyük insanlıktan başka herkese yeter.

Büyük insanlığın toprağında gölge yok 
sokağında fener 
penceresinde cam

ama umudu var büyük insanlığın
umutsuz yaşanmıyor.

7 Ekim, Taşkent, 1958
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BÜYÜK İNSANLIK

KEDERLENİYORUM1

Bir Üsküdar balkonunda guruba karşı demlenir gibi2 
bu akşamüstü, Laypzig'te, tıramvay durağında 
tadını çıkara çıkara, yudum yudum

kederleniyorum.

22 Haziran 958

ı Kayıtta şiirin adı geçmiyor.
2 Bir Üsküdar balkonundan guruba karsı demlenir gibi



NÂZIM HİKMET

YİNE YAĞMUR ÜSTÜNE’

Serçe kuşları gibi yağmur 
çinko dama serptiğim

ekmek kırıntılarını 
yiyor telâşlı telâşlı, tıkır tıkır, 

serçe kuşları gibi yağmur.

958 Haziran, Pırağ

ı Kayıtta şiirin adı geçmiyor.
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BÜYÜK İNSANLIK

GİDERAYAK1

Giderayak işlerim var bitirilecek,
giderayak. 

Ceylanı kurtardım avcımn elinden2 
ama daha baygın yatar ayılamadı.
Kopardım portakalı dalından 
ama kabuğu soyuiamadı.
Oldum yıldızlarla haşır neşir 
ama sayısı bir tamam sayılamadı.
Kuyudan çektim suyu3 
ama bardaklara konulamadı.
Güller dizildi tepsiye
ama tastan fincan oyulamadı.
Sevdalara doyulamadı.
Giderayak işlerim var bitirilecek,

giderayak.

Haziran 1959

ı Kayıtta şiirin adı geçmiyor.
2 Kurtardım ceylanı avcının elinden
3 Çektim kuyudan suyu



NÂZIM HİKMET

HASRET

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli,1 
belini sarmayalı,2 
gözünün içinde durmayalı, 
aklının aydınlığına sorular sormayalı, 
dokunmayalı sıcaklığına karnının.

Yüz yıldır bekliyor beni3
bir şehirde bir kadın.

Aynı daldaydık, aynı daldaydık.
Aynı daldan düşüp ayrıldık.
Aramızda yüz yıllık zaman, 

yol yüz yıllık.

Yüz yıldır alacakaranlıkta
koşuyorum ardından.

6 Temmuz 959

ı Yüz yıl oldu yüzünü görmiyeli
2 belini sarmıyalı,
3 Yüz yıldır bekler beni
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BÜYÜK İNSANLIK

ŞEHİR AK$AM VE SEN

Koynumda çırılçıplaksınız
şehir akşam ve sen 

aydınlığınız yüzüme vuruyor1
bir de saçlarınızın kokusu.2 

Bu çarpan yürek kimin 
sesleri soluklarımızın üstünde küt küt atan3

senin mi şehrin mi akşamın mı 
yoksa benimkisi mi?

Akşam nerde bitiyor nerde başlıyor şehir 
şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun

ben nerde bitip nerde başlıyorum?

9 Temmuz 1959

ı aydınlığını yüzüme vuruyor
2 bir de saçlarımızın kokusu.
3 seslerin soluklarımızın üstünde küt küt atan
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NÂZIM HİKMET

SICAKLARDA1

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum
çıplaklığını

boynunu bileklerini
minderde ak bir kus gibi yatan ayağını 
senin söylediklerini.

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
bilmiyorum aklımda en çok kalan ne

gözümün önüne gelen 
boynun mu bileklerin mi çıplak ayağın mı 
bana benim olurken söylediklerin mi?

Bu sarı sıcaklarda seni düşünüyorum 
bu sarı sıcaklarda bir otel odasında seni düşünüp 

yalnızlığımı soyunuyorum 
biraz da ölüme benzeyen yalnızlığımı.

10 Temmuz 1959

Kayıtta şiirin adı geçmiyor.
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BÜYÜK İNSANLIK

•k it ic

Bu dünyada ne çok güzel kadın var 
kızlar hele.
Otelin balkonuna çık 
seyret ihtiyar.
Bir yandan şiir döktür birbirinden aydınlık 
bir yandan yanındaki ölümle sohbet eyle.

12 Temmuz 1959
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NÂZIM HİKMET

* * *

Bütün kapıları kapalı üstüme 
bütün perdeleri inik 
ne bir mendil mavilik 
ne bir avuç yıldız.1 
Bizi burda mı bastıracak ölüm 
biz bu şehirden gülüm

çıkamıyacak mıyız?

3 Ağustos 1959, Laypzig

ı ne bir kutu yıldız

28



BÜYÜK İNSANLIK

Bitkiler ipeklisinden dallı budaklısına 
hayvanlar tüylüsünden pullusuna 
evler kıl çadırından beton-armesine 
âletler uçağından tıraş makinesine kadar1 

bir de denizler bir de bardaktaki su 
bir de yıldızlar 
bir de dağların uykusu 
bir de her şeyle her yerde karmakarışık insan 

yani alınteri
yani kitaplardaki yalan2 
yani doğru yalan 
yani dost düşman 
yani hasret sevinç keder 

gelip geçtim kalabalığın içinden
gelip geçen kalabalıkla beraber.

14 Ağustos 1959

ı âletler uçağından tıraş makinasına kadar 
2 yani kitaplardaki ışık



NÂZIM HİKMET

* * *

Gülüm, iki gözümün bebeği 
ölmekten korkmuyorum,

ölmek arıma gidiyor, 
onuruma yediremiyorum ölmeği.

15 Ağustos 1959
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BÜYÜK İNSANLIK

ÜÇ LEYLEK LOKANTASI

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum 

sen bir ölüm boyu benden uzak.
Belki Pırağ'da Uç Leylek Lokantası yok, 

ben uyduruyorum.

Pırağ'da Uç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Söylerdim içimden senin yüzüne bakarak

türkülerin türküsünü Süleyman peygamberin.

Pırağ'da Uç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum, 

sen bir ölüm boyu benden uzak
bir kırık aynadasın çarpuk çurpuk.

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk.
Ah bacım, vah Sonya Danyolova1 
hiçbir şey unutulmuyor ölüler kadar çabuk.

1 8 Ağustos 1959

Ah baa(?), vah Sonya Danyelova 
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•k * -k

Aya gidilecek
daha da ötelere, 

teleskopların bile görmediği yere.
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç

kalmayacak,'
korkmayacak kimse kimseden, 
emretmeyecek kimse kimseye, 
yermeyecek kimse kimseyi, 

umudunu çalmayacak kimse kimsenin?

işte ben komünistim bu soruya karşılık2
verdiğim için.

26 Ağustos 1959

ı Ama bizim dünyada ne zaman hiç kimse aç
kalmayacak

2 İ$te ben komünistim bu soruya karşılık
verdiğim İçin.
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BÜYÜK İNSANLIK

DÖRTLÜK

Yeryüzüne tohum gibi saçmışım ölülerimi, 
kimi Odesa'da yatar, kimi İstanbul'da, Pırağ'da kimi. 
En sevdiğim memleket yeryüzüdür.
Sıram gelince yeryüzüyle örtün üzerimi.

16 Ağustos 1959
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SABAH KARANLIĞI

Sabah karanlığında telgıraf direkleri,
yol.

Sabah karanlığında aynası parlayan konsol
masa
terlik,

eşyalar birbirini yeniden görüp tanır.
Odamızda sabah karanlığı bir yelken gibi

aydınlanır.
Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik. 
Yıldızlar ağarır odamızda.

Çok uzakta,
gökyüzündeki derenin dibinde ağarır taşlar.1 

Başı yastıktadır gülümün
alabildiğine geniş kuştüyü yastıktadır başı. 

Elleri iki ak iâle gibi yorganın üstündedir. 
Saçlarında kuşlar ötüşmeğe başlar.

Sabah karanlığında ağaçları, fabrika bacalarıyla
şehir.2

Sabah karanlığında ağaçlar ıslaktır fabrika
bacaları sıcak. 

Sabah karanlığında asfaltı okşayarak
ilk adımlar odamızdan geçer 

ilk motor uğultusu 
ilk kahkaha 

ilk küfür,

' gökyüzündeki derenin dibinde yıkanır taşlar
2 Bu dize ses kaydında yok.
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BÜYÜK İNSANLIK

seyyar börekçinin camekânındaki buğu 
sütçüye giren çizmeli şoför 
komşuların ağlayan çocuğu 
mavi afişteki güvercin 
vitrindeki manken3

sarı iskarpinleri ayağında 
ve sandal ağacından Çin yelpazeleri 
ve kırmızı o kalın ağzı bir tanemin4 
ve bütün uyanışların en mutluları en tazeleri

odamızdan geçer sabah karanlığında.

Sabah karanlığında radyoyu açarım:
Dev adlı madenlerle dev sayılar birbirine karışır 
petrol kuyuları mısır tarlalarıyla yarışır 
Lenin nişanı alan çoban

(resmini ilk sayfalarda görmüşüm
kalın bıyıkları sarkık kara) 

konuşur genç kız gibi sıkılıp utanaraktan.
Geçilir kutuplardan gelen haberlere 
sonra bu sabah saat altıda 

üçüncü suputnik
dönerken yeryüzünü 8879 kere 

açılır yastıkta kocaman gözleri gülümün.
Dumanlı dağ gölleri gibidirler henüz, 
içlerinden mavi balıklar geçer kıvıltılarla 
diplerinde yeşil çamlar durur 
bakarlar derin dümdüz

3 vitrindeki maniken
4 ve kırmızı kalın ağzı bir tanemin
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NÂZIM HİKMET

rüyalarının sonu sabah karanlığında pırıl pırıl vurur5 
aydınlanırım,
kendi kendimi görüp yeniden tanırım 
kıyasıya bahtiyarımdır

azıcık utanırım 
ama azıcık.

Yolculuğa hazır bir yelken gibidir,
aydınlık bir yelken gibi

sabahleyin odamızda karanlık. 
Gülüm çıkar yataktan bir kayısı gibi çıplak.
Mavi afişteki güvercin gibi aktır sabah

karanlığında yatak.

1960 Ş u b a t , Kislovodsk

s rüyalarının sonu sabah karanlığına pırıl pırı! vurur 
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BÜYÜK İNSANLIK

GÜNEY DAĞLARININ 
HATIRASINDA KALAN1

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine
ikindiüzeri.

Yanımda genç, ak bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri, 

dümdüz, saman sarısı saçlarıyla...

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine
ikindiüzeri.

Bu dağlar,
insanların, ineklerin, kamyonların arasında

yaşıyorlardı, 
söğütler, elmalar, meşeler ve çam ağaçlarıyla 
ve artık

yanımdaki ak kadının
saman sarısı saçlarıyla, 

kaplanlar ve alabalıklarla beraber.

Bu dağlar,
karlıydılar, güneşliydiler, kırmızı ve koyu

yeşildiler,
yıkılmış hisarları vardı.
Bu dağlar,

okul defterlerinin yaprakları arasında
yaşıyorlardı,

sanatoryumların ve devlet mağazalarının içinde, 
kıvrım kıvrım asfalt yollarla tahta köprülerin arasında.

1 Kayıtta jürin adı geçmiyor.
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NÂZIM HİKMET

Bu dağlar,
vurulmuş yaban keçilerinin yarasında, 

ve göllerin dibinde yaşıyorlardı 
ve artık

bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş gözleriyle ak 
bir kadın 
ve artık

biliyorum
yalnız bu mavi tanyeri kalacak aklında bu güney

dağlarının.

4 Şubat 1 960, Kislovodsk
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SALATALIK

Ekber Babayef 'e

Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yağıyor
hızını alamadı sabahtan beri bir türlü.
Mutfaktayız.
Masada, muşambanın üstünde bahar, 
masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık

çiçeği burnunda, pütürlü. 
Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona, 
şavkı vuruyor yüzümüze yumuşacık1 
bir tazeliktir kokuyor bir tazelik.2 
Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona 
şaşkın

düşünceli
iyimser.

Rüyada gibi bir halimiz var.
Masada, muşambanın üstünde umut, 
masada, muşambanın üstünde güzel günler 
yeşil bir güneşle yüklü bir bulut 
yaklaşan sabırsız zümrüt bir kalabalık 
açılıp saçılacak sevdalar
masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık 

çiçeği burnunda, pütürlü.
Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yağıyor
hızını alamadı sabahtan beri bir türlü.

Mart 1 960, Moskova

t şavkı vuruyor yüzümüze
2 bir tazelik kokuyor bir tazelik
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GECELEYİN BAKU'

Geceleyin yıldızsız ağır denize kadar
geceleyin zifiri karanlıkta
güneşli buğday tarlasıdır Bakü şehri.
Tepedeyim,
avuç avuç çarpar yüzüme ışık taneleri, 
havada rast peşrevi Boğaziçi suları gibi akar. 
Tepedeyim,
uzaklaşır uçsuz bucaksız ayrılıkta

bir sal gibi yüreğim 
gider anıların ötesine 
yıldızsız ağır denize kadar 

zifiri karanlıkta.

1960, Şubat, Bakü

Kayıtta $iirin adı geçmiyor.
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BÜYÜK İNSANLIK

•k k *

Kadınım Brest'e kadar benimle geldi, 
indi tirenden peronda kaldı, 
ufaldı, ufaldı, ufaldı,
uçsuz bucaksız mavilikte buğday tanesi oldu, 
sonra raylardan başka şey göremedim.

Sonra, Leh toprağından seslendi karşılık veremedim. 
"Nerdesin gülüm, nerdesin?" diye soramadım, 
"Yanıma gel!" dedi, yanına varamadım, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren, 
boğuluyordum kederden.

Sonra, kumlu toprakta kar parçaları çürüyordu, 
sonra, birden anladım ki, kadınım beni görüyordu, 
"Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" diye soruyordu, 
baharsa çamurlu çıplak ayaklarıyla gökyüzünde

yürüyordu.

Sonra, yıldızlar inip kondu telgıraf tellerine, 
karanlıksa yağmur gibi çarpıyordu tirene, 
kadınım telgıraf direklerinin altında duruyordu, 
koynumdaymış gibi de yüreği küt küt vuruyordu, 
direkler gelip geçiyordu o kımıldanmıyordu yerinden, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren 
boğuluyordum kederden.
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NÂZIM HİKMET

Sonra birden anladım ki, yıllardır, ama uzun
yıllardır bu tirende

yaşıyorum.
— ama, bunu nasıl, neden anladığıma hâlâ

şaşıyorum -
ve hep aynı büyük, aynı umutlu türküyü söyleyerek 
sevdiğim şehirlerle sevdiğim kadınlardan boyuna

uzaklaşıyorum
ve hasretlerini etimin içinde işleyen bir yara gibi

taşıyorum
ve bir yerlere yaklaşıyorum, bir yerlere

yaklaşıyorum.’

Mart 1960, Akdeniz



BÜYÜK İNSANLIK

BEYAZIT MEYDANI'NDAKİ ÖLÜ

Bir ölü yatıyor
on dokuz yaşında bir delikanlı 
gündüzleri güneşte1 
geceleri yıldızların altında2 
İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.

Bir ölü yatıyor
ders kitabı bir elinde 
bir elinde başlamadan biten rüyası3 
bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında 
İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.

Bir ölü yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası
kızıl karanfil gibi açmış alnında4 
İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda.

Bir ölü yatacak
toprağa şıp şıp damlayacak kanı 
silâhlı milletim hürriyet türküleriyle gelip5 

zaptedene kadar
büyük meydanı.

Mayıs 1960

ı gündüzleri güneşle
2 geceleri yıldızların yanında
3 bir elinde başlanmadan biten rüyası
4 kızıl bir karanfil gibi açmış alnında
5 silâhlı milletin)?) hürriyet türküleriyle gelip
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NÂZIM HİKMET

VERA'NIN UYKUDAN UYANIŞI1

İskemleler ayakta uyuyor 

masa da öyle 

serilmiş yatıyor sırtüstü kilim

yummuş nakıslarını 

ayna uyuyor
pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri 

uyuyor sarkıtmış boşluğa bacaklarını balkon 

karşı damda bacalar uyuyor

kaldırımda akasyalar da öyle

bulut uyuyor

göğsünde yıldızıyla2 

evin içinde dışında uykuda aydınlık 

uyandın gülüm 

iskemleler uyandı
köşeden köşeye koşuştular 

masa da öyle

doğrulup oturdu kilim

nakışlan açıldı katmer katmer

Kayıtta şiirin adı geçmiyor,
göğsünde yıldızlarıyla



BÜYÜK İNSANI)K

ayna seher vakti gölü gibi uyandı 

açtı kocaman mavi gözlerini pencereler 

uyandı balkon

toparladı bacaklarını boşluktan 

tüttü karşı damda bacalar 

kaldırımda akasyalar ötüştü 

bulut uyandı

attı göğsündeki yıldızı odamıza 

evin içinde dışında uyandı aydınlık 

doldu saçlarına senin3 

dolandı çıplak beline ak ayaklarına senin.

Mayıs 1960, Moskova

3 doldu saçlarına senin 

aktı avuçlarından senin



NÂZIM HİKMET

İLK ROMA AKŞAMIM

Sarı sıcak kocaman ıslak bir çiçek 

kırmızı balıklar yosunların arasında 

karıncalar pırıl pırıl

kara gözlü telâşlı karıncalar 

ve çınarlarla taş beygirler sırılsıklamdı 

bir kadın gördüm

elleri kalçasında başında çamaşır sepeti 

bir kadın gördüm

cıgara içiyor 6 0  modeli Ford arabasında

bir kadın gördüm

otobüs durağında gözleri kapalı

dokunsan ağlayacak 
dört bir yanım ışıl ışıl camdı 

ve camlar hep birden bağırıp çağırıyordu1 

nisandı akşamdı

yağmur yağıyordu 

esmer ayakları çıplak bir yağmur 

yağmur yağıyordu ömrümün ilk Roma akşamına 

ve ilk şemsiyesine ömrümün



BÜYÜK İNSANIIK

şemsiyem ihtiyardı

bana onu genç bir sosyalist verdi

sarışın sol bir sosyalist

bir komünist mitingine gidiyordum

şemsiyem bahtiyardı

bahtiyardım 
Roma ıslak bir duvardı 

ve artık bu duvarda bir tek afiş vardı 

gittiğim mitingin afişi.

Nisan 1 960, Roma
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\
I

*  *  *

Ayrılık demir çubuk gibi sallanıyor havada

çarpıyor yüzüme yüzüme

sersemledim

kaçıyorum ayrılık kovalıyor beni 

yolu yok elinden kurtulmanın 

dizlerim kesildi yıkılacağım

ayrılık zaman değil yol değil 

ayrılık aramızda bir köprü 

kıldan ince kılıçtan keskin

kıldan ince kılıçtan keskin 

ayrılık aramızda bir köprü 

seninle diz dize otururken de

6 Haziran 1960 
Berlin - Moskova uçak
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*  *  *

Sen benim sarhoşluğunsun 
ne ayıldım

ne ayılabilirim

ne ayılmak islerim
başım ağır

dizlerim parçalanmış

üstüm başım çamur içinde 

yanıp sönen ışığına düşe kalka giderim.

10 Temmuz 1959
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★  * * j

Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden

gölgem gibi demiyorum

çünkü hasret yanımdaydı zifiri karanlıkta da

Ellerim ayaklarım gibi de değil

uykudayken yitirirsin elini ayağını2

ben hasreti uykuda da yitirmiyordum

Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden

açlıktı, susuzluktu demiyorum

sıcakta soğuğu, soğukta sıcağı aramak gibi de değil

giderilmesi imkânsız bir şey

ne sevinç ne keder
şehirlerle bulutlarla türkülerle de ilgisiz 

içimdeydi dışımdaydı
Bütün yolculuk boyunca hasret ayrılmadı benden 

zaten elimde ne kaldı bu yolculuktan 

hasretten gayrı

ı Türkçede ilk kez yayımlanan bu ¿¡ire henüz başka dilde bir kay­

nakta da rastlanmasıdır.

2 uykudayken itirirsin(?] elini ayağını



BÜYÜK İNSANLIK

YOLCULUK1

Bir şair yolculuk ediyor

bir denizinde dünyamızın 

bakarak bir yıldıza.

Yolculuk ediyor şairin biri

yıldızlardan birinde bir denizde 

bakarak dünyamıza.2

Yolculuk ediyor şairler

denizlerinde kâinatın

bakarak birbirine.3

1960, Akdeniz

ı Kayıtta şiirin adı geçmiyor,

2 dünyamıza bakarak

3 bakarak birbirine, 

birbirinin hasretini çekerek 

birbirini görmeden duyup.
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VERA'YA’

Moskova'nın 1 10 kilometre doğusunda 

Oka ırmağından öğrendim gümüş türküsünü

ırmakların

durup dinlenmeden akıp gitmenin ululuğunu 

ırmak gemilerinden suya düşen ışıkların çağrısını

uzaklara
Oka ırmağından öğrendim hasretlerinin dalgın

deliliğini.
Yaz geceleri Oka ırmağı 

ince kumları ve sedefleriyle 
ak bir kadını yıkayarak 

aktı odamda kalın kütüklerinin arasından.2 

Yaz geceleri düşmedi dallarından zamanların

yaprakları

gitmeden gittim adını hâlâ bilmediğim topraklara.

16 Temmuz 1960

ı Kayıtta $tirîn adı geçmiyor.

? aktı odamda kalın çam kütüklerinin arasından
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YAZ YAĞMURU1

Bir yaz yağmuru yağdı içime 

ezildi iri üzüm taneleri camlarımda 
gözleri kamaştı yapraklarımın

Bir yaz yağmuru yağdı içime 

gümüş güvercinler uçtu damlarımdan 

koştu yalnayak toprağım

Bir yaz yağmuru yağdı içime 

tıramvayıma atladı bir kadın 

ak baldırları ıslak

Bir yaz yağmuru yağdı içime 

içimdeki kederi serinletmeksizin

Bir yaz yağmuru yağdı içime 

ansızın başladı dindi ansızın 

eski yerinde duruyor sıcaklık2 

kör demiryolunda paslı kalın

4 Ağustos 1960

ı Kayıtta jiirin adı geçmiyor. 

? eski yerinde duruyor sıcak
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*  *  *

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi 

geceleyin ateşler içinde uyanarak

ağzımı dayayıp musluğa su içer gibi, 

ağır posta paketini, neyin nesi belirsiz, 

telâşlı, sevinçli, kuşkulu açar gibi, 
seviyorum seni denizi uçakla ilk defa geçer gibi. 

İstanbul'da yumuşacık kararırken ortalık 

içimde kımıldanan bir şeyler gibi, 

seviyorum seni "Yaşıyoruz çok şükür!" der g ib i.1

27 Ağustos 1960

seviyorum sent "Yasıyorum çok $ükür!" der gibi. 
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*  *  *

Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi

senin sayende. 

Bütün yemişler elime güneştenmişim gibi uzanıyor

senin sayende. 

Senin sayende yalnız umutlardan alıyorum balımı. 
Yüreğimin çalışı senin sayende.’

En yalnız akşamlarım bile duvarında gülen bir

Anadolu kilimi senin sayende. 

Şehrime ulaşmadan bitirirken yolumu2

bir gül bahçesinde dinlendim senin sayende 

Senin sayende, içeri sokmuyorum 

en yumuşak urbalarını g iyip3 

büyük rahatlığa çağıran türküleriyle kapımı çalan

ölümü.

29 Ağustos 1 960

ı Yüreğimin çalımı senin sayende

2 Şehrime ulaşamadan bitirirken yolumu

3 en yumuşak rubalarını giyip
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*  *  -te

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt.

İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 

sallanıyor başları ağır, rahat.

Su karşıki ışıklara iner bu asfalt.

İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 

karası, alacası, sarısı.

Hiç kimse anlatamaz onlara: 

mezbahaya gidiliyor gece yarısı.

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt.

İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 

sallanıyor başlan ağır, rahat.

1 Eylül 1960
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Uyandım bu sabah da 1 

ve yürüdü üstüme doğru karmakarışık: 

duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta 

ve tavana vuran kararmış gümüşten ışık.

Ve yürüdü üstüme bir tıramvay bileti 

ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı 

ve otel odası denen düşman memleketi, 

bir şiirden üç satır ve bir saman sarısı.

Yürüdü üstüme doğru ak alnıyla zaman 

ve anılar yağmurlu ve boşluğun yatakta 

ve haber ikimizden ve ayrılığımızdan.

Uyandım bu sabah da.

6 Eylül 1960

» Uyandım bu sabah
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Durup dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor

boğazımı,

durup dururken sıçrayıp kalkıyorum yarıda bırakıp

yazımı,

durup dururken rüya görüyorum bir otelde, holde,
ayakta,

durup dururken çarpıyor alnıma kaldırımdaki ağaç, 

durup dururken bir kurt uluyor aya karşın bahtsız,

öfkeli, aç,’

durup dururken yıldızlar inip sallanıyor bir

bahçede, salıncakta, 

durup dururken mezardaki hâlim geçiyor aklımdan, 

durup dururken kafamda bir güneşli duman, 

durup dururken hiç bitmeyecekmiş gibi

bağlanıyorum başladığım güne, 

ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne...

8 Eylül 1960

durup dururken bir kurt uluyor aya karsın bağıtsız, öfkeli, aç, 
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Laypzig'de bir yağmur yağıyor incecikten, 

yağıyoruz vitrinler, ağaçlar, insanlar,

bir de otomobillerin hızı, 

bir de geçmiş zamanlar, 

bir de saman sarısı, 

bir de ben

yağıyoruz yağan yağmurla beraber incecikten.

18 Eylül 1960

59



NÂ2IM HİKMET

★  ie *

Sabah saat altı.

Açtım günün kapısını girdim içeri,

karşıladı beni pencerede genç mavinin tadı,

aynada alnımın dünden kalma çizgileri

ve ensemde bir kadın sesi ayva tüyü gibi yumuşak

ve radyoda memleket haberi

ve artık oburluğum dolup dolup taşarak

koşacağım ağaçtan ağaca saatlerin yemiş1

bahçesinde

ve güneş batacak yavrum

ve umuyorum, gecenin ötesinde

bekliyecek beni yeni bir mavinin tadı, umuyorum...

14 Eylül 1960

kokacağım ağaçfan ağaca saaHarın yemiş bahçesinde 
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*  *  *

insanların türküleri kendilerinden güzel, 

kendilerinden umutlu, 

kendilerinden kederli, 

daha uzun ömürlü kendilerinden.

Sevdim insanlardan çok türkülerini.

insansız yaşayabildim

türküsüz hiçbir zaman.1

Hiçbir zaman beni aldatmadı türküler de.

Türküleri anladım hangi dilde söylenirse söylensin.

Bu dünyada yiyip içtiklerimin,

gezip tozdukları mı n, 

görüp işittiklerimin, 

dokunduklarımın, anladıklarımın 

hiçbiri, hiçbiri, 

beni bahtiyar etmedi türküler kadar...

20 Eylül 1960

i türküsüz hiçbir zaman. 

Gülünü aldattığım oldu 

türküsünü hiçbir zaman.
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*  ★  *

1960 güzünde laypzig 'de Astorya Oteli'nde 

dördümüz aynı yatakta yattık 

dördümüz holde dolaştık yan yana 

dördümüz yemek yedik aynı tabaktan 

dördümüz diz dize dinledik aynı radyoyu 

dördümüz sen alabildiğine uzaktın 

dördümüz ben alabildiğine tutkundum dünyayla

sana
dördümüz eldivenlerini çıkartmıştı ölüm1 

dördümüz 1 960  güzünde Laypzig'de

Astorya Oteli'nde.

23 Eylül 1960

dördümüz eldivenlerini çıkarmısft ölüm 
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*  *  *  ]

Bir ucu bir kuyuda kaybolan rüzgârlı bir şosede 

bana doğru yaklaşıyor kavuşma saatimiz yalnayak 

yüzü saçlarıyla örtülü kavuşma saatimizin 

bir de ağır yürüyor ki deli olmak işten değil 
B an a  d oğ ru  yak laş ıyo r kavuşm a saatim iz y a ln a y a k  
ben de telefon direğine bağlıyım kollarımdan 

yüreğim de yorgun mu yorgun duracak nerdeyse 

bir de alnıma bir su damlıyor aynı yere artsız arasız

Bana doğru yaklaşıyor kavuşma saatimiz yalnayak 

ben de seni düşünüyorum da seni düşünüyorum 

ben de seni düşündükçe o da ağırlaştırıyor

yürüyüşünü 
bu böyle giderse yıkılabilirim direğin dibine

o yanıma varmadan

ı Türkçede ilk kez yayımlanan bu şîir, Rusça çevirilerde 27  Eylül 

1 9Ó0 tarihli olarak belirtilmektedir (Nâzım Hikmet, Sorok iet, 1921 -

1 961, izbrannie SHhi, Hudojestvermaya Literatura Yayınevi, Mos­

kova (SSCB), 2. Baskı, 18.5.1964, s. 360-361).
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ir ir ir

Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 

on laro lan değil olmasını istediklerimdi aramızda 

onlar ulaşılmaz dallarında duran hasretlerimdi 

onlar susuzluğumdu düşlerimin kuyusundan çekilmiş 

ışığa çizdiğim resimlerdi onlar.

Üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi 

güzelliğin

yani bir yemiş sepeti yahut kır sofrası1 

sensizliğim

yani şehrin son köşesinde son sokak feneri

oluşum

kıskanışım seni

yani gözüm bağlı koşuşum geceleyin tirenierin

arasında

bahtiyarlığım
yani bentlerini yıkıp akan güneşli ırmak. 

Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 

üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi.

30 Eylül 1960, Laypzig

yani bir yemiş sepeti yahut bir kır sofrası
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YAMYAMLAR

Masam, kâatlarım, yazı makinam, 

üstüm basım kan içinde, 
kan içinde kaldırımları geçtiğim şehirlerin, 

duvarlarda ellerimin izleri kan içinde, 

yarmışım göğsümü
yüreğimi yiyoruz bir dişiyle beraber. 

Mektup yaz, telgıraf çek, telefon et, 

geliyorum, geliyorum, geliyorum de, 

ölüm, uslandır beni.

25 Ekim 1960
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N Â Z IM  H İK M E T

Üstad, bundan sonra uzun 
bir şey var, bekle olur mu f 
Biraz dinleneyim...
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N Â Z IM  H İK M E T

Allah Allah!.. Nereye koydum 
bu meredi ben ya? Mösyö 
Dams(f) demişim... Bu bir 
parça, bitmemiş, sonunu 
bitiririz inşallah, bitirince de 
okuruz.

6 8
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BİR GARİP YOLCULUK1

Vera Tulyakova'ya saygılarımla

Seher vakti habersizce girdi gara ekspres 

kar içindeydi

ben paltomun yakasını kaldırmış perondaydım 

peronda benden başka da kimseler yoktu 

durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aralıktı

baktım genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta

alt ranzada
saçları saman sarısı kirpikleri mavi

kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı

üst ranzada uyuyanı göremedim

habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres2

bilmiyorum nerden gelip nereye gittiğini

baktım arkasından

üst ranzada ben uyuyorum

Varşova'da Bristol Oteli'ndeyim 41 1 oda numaram 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu 

oysa karyolam tahtaydı dardı 

genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

ı Nâzım Hikmet, Türkçe yayınlarda "Saman Sarısi” başlığıyla geçen bu şiiri, ka­

yıt sırasında, dipnotlara sığmayacak kadar çok değişiklikle seslendirmiştir. Baş­

langıçtaki konuşmalarla henüz tamamlanmamış olduğunu Nâzım da söylüyor 

ve şiirin ikinci bölümü kayıtta geçmiyor. Bu nedenîe önce şiirin kayıttaki versiyo­

nunu, ardından da YKY baskısını {Nâzım Hikmet, B ütün Ş iirle ri, YKY, 1, Baskı, 

Nisan 2007, s. 1748-î 761} sunuyoruz.

2 Nâzım Hikmet, "Bastan başlayayım ben üstad/' diyerek kaydı keser ve şiiri baş­

langıcından itibaren tekrar okumaya başlar.
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ak boynu uzundu yuvarlaktı

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu

oysa karyolası tahtaydı dardı

vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarılarına

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu
oysa karyolalar tahtaydı dardı 41 1 oda numaram

başladım inmeye merdivenleri dördüncü kattan

asansör işlemiyor bozulmuş gene

duvarlar ayna aynaların içinde iniyorum merdivenlerden 

belki yirmi yaşımdayım belki yüz yaşımdayım 

vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 

üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor kederli
bir türkü söyler gibi gülüyor 

Kubalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta aynalarda 

taze esmer bir yalaza gibi geçti alnımın üzerinde 

şair Nikolas Gilyen Havana'ya döndü çoktan 

yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde karşılıklı

oturup içtikti yudum yudum şehirlerimizin hasretini 

iki şey var ancak ölümle unutulur 

anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 

Bristol'un kapıcısı uğurladı beni gocuğu geceye batık 

yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 

vakit hızla ilerliyor yaklaşıyordum gece yarılarına 
çıktılar önüme ansızın

oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden

başka gören olmadı

bir mangaydılar

postalları pantolonları ceketleri

kollan kollarında gamalı haç işaretleri

elleri ellerinde otomatikleri vardı

omuzlan miğferleri vardı ama başlan yoktu

omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu

hattâ ayakları, yakaları boyunları vardı ama başlan yoktu

ölümlerine ağlanmıyan askerlerdendiler

yürüdük

korktukları hem de hayvanca korktukları belli
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gözlerinden belli diyemem

başları yok ki gözleri olsun

korktukları hem de hayvanca korktukları belli

belli postallarından

korku postaldan belli olur mu

oluyordu onlarınki

korktukları hem de hayvanca korktukları belli 

korkularından ateş etmeğe de başladılar artsız arasız 

bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara 
her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar 

hattâ Şopen Sokağı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler 

ama ne bir sıva parçası düşüyor ne bir cam kırılıyor 

ve kurşun seslerini bile benden başka duyan yok 

ölüler bir SS mangası da olsalar ölüler öldüremez 

ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli 

bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce 
bu şehrin kemikleri birer birer kırılıp derisi yüzülmemiş miydi 

derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun

saçlarından sicim
ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen 

yelin içinde bahar açmış bir elma ağacı gibi 
vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarılarına 

Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 

kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca 

Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 

bana ilk belki de son nişanımı bu sarayda verdiler 

tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı 

girdim büyük salona genç bir kadınla 

saçlan saman sarısı kirpikleri mavi 

ortalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu 

bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebek-

evlerindeki gibi
ve sen belki bundan dolayı

bir resimdin ahımla çizilmiş belki bir taş bebektin

belki bir acıydın düşümden damlamış sol mememin üstüne

uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada
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ak boynun uzundu yuvarlaktı

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu

Kırakof şehrinde Kapris Barı'ndaydık

vakit hızla ilerliyordu gece yarılarına yaklaşıyorduk

ayrılık masanın üstündeydi kahve bardağınla limonatamın

arasında

onu oraya sen koydun

bir taş kuyunun dibindeki suydu

bakıyorum eğilip
bir koca kişi gülümsüyor bir buluta usulcacık 

sesleniyorum

seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları 
ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde 

gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın 

kıvrılan bir dumandı gözlerinin içinde senin 
cıgaranın ucunda senin 

ve hoşça kal demeğe hazır olan avucunda 

ayrılık masanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi 

aklından geçenlerdeydi ayrılık

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde 

ayrılık rahaflığındaydı senin

senin güvenindeydi bana 

büyük korkundaydı ayrılık

birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak3 birilerine ansızın 

oysa beni seviyorsun ama bunun farkında değilsin 

ayrılık bunu farketmeyişindeydi senin 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu 

çıktık Kapris Barı'ndan tuttum elinden yürüdük

3 Burada yaklaşık 40  saniyelik bir kesinti var. Daha sonra kayıt tekrar başlıyor 

ve Bedri Rahmi ile Nâzım'ın orasında su konuşmalar geçiyor.

BEDRİ RAHMİ: D e m in  b ira z  sesi ya vaş la ttın .
NÂZIM  HİKMET: P ekâ lâ .

BEDRİ RAHMİ: istersen az ıc ık  d a h a  iy i  s o k u l o  z a m a n  ra h a t  eders in .
NÂZIM HİKMET: Tabii[ b a ş la y a y ım  mı?
BEDRİ RAHMİ: B asfo  Reis!
NÂZ!M HİKMET: A m a  b ira z  d a h a  e v v e ld e n  b a ş la ya y ım .
Nâz/m "gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın" dizesinden itibaren 

yeniden okumaya başlar.
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yürüdük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlarının karanlığında 

ayak seslerimizin yankıları sıska sarı köpekler

gibi önümüzde koşuyordu 

vakit hızla ilerliyordu gece yarılarına yaklaşıyorduk 

Yagelon Üniversitesi'nde şeytan taşlara

tırnaklarını batıra batıra dolaşıyor 

bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma

usturlabını“1
ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri

altında rak end rol oynuyor Katolik üniversitelilerle 

vakit hızla ilerliyor gece yarılarına yaklaşıyoruz 

vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın 
orda köylerden gelen genç işçiler madenle beraber

ruhlarını da alev alev döküyor yeni kalıplara 

ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur 

Meryem Ana kilisesinin çan kulesinde saat başlarını çalan

borazan gece yarısını da çaldı 

Ortaçağdan gelen çığlığı yükseldi

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 

ve sustu ansızın gırtlağına saplanan okla 
borazan iç rahatlığıyla öldü 

ve ben düşmanı görüp de haber veremeden

öldürülmenin acısını düşündüm 
vakit hızla ilerliyor arkada kaldı gece yarılan 

seher vakti habersizce girdi gara ekspres 

yağmurlar içindeydi Pırağ

bir gölün dibinde gümüş kakmalı bir sandık gibiydi 
kapağını açtım

içinde genç bir kadın uyuyordu camdan kuşların arasında

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu

kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna

habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres

baktım arkasından kollarım iki yanıma sarkık

4 bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturfapını(?[
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yağmurlar içindeydi Pırağ 

sen yoksun

uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada 

üst ranza bomboş

saçların saman sarısı kirpiklerin mavi 

sen yoksun

en güzel şehirlerden biri boşaldı

içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı

söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse

Vıltava suyu yitirilmiş akşamlar gibi akıyor köprülerin altından

sokaklar bomboş

bütün pencerelerde perdeler inik

tıramvaylar bomboş geçiyor

biletçileri vatmanları bile yok

kahveler bomboş

lokantalar barlar da öyle

vitrinler bomboş

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap 

ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yal­

nızlıkta on kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinmek için 

Lejyonerler Köprüsü'nden martılara ekmek atıyor 

gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp her lokmayı 

vakıtları yakalamak istiyorum 

parmaklarında kalıyor altın tozları kanatlarının 

Pırağ-Moskova ekspiresinde genç bir kadın uyuyor

alacakaranlıkta alt ranzada 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktur 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

elleriyse gümüş şamdanlarda mumlardı 

üst ranzada uyuyanı göremedim 
ben değildim bir uyuyan vardıysa orda 

belki de üst ranza boştu 

belki Moskova'ydı üst ranzadaki 
vakıtları yakalamak istiyorum 

parmaklarımda kalıyor altın tozları kanatlarının
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duman basmış Leh toprağını
Birest'i de basmış 

iki gündür uçaklar kalkıp inemiyor
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden

geçiyorlar
Berlin'den beri kompartımanımda bir basımdayım 
karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı beni 
iki piyesimi seyretmiş Moskova'da
ağlamak geldi içimden, memleketimdeyim zaten çıkmadım ki

sınırları dışına
Memleketim düşündüm deniz ve ırmak limonlarını

memleketimin
İzmir, İstanbul, Pırağ, Budapeşte, Kiev, Rostog, Varna,

Köstence, Gdans, Bakü, Vladivostok, Şanghay, Hanoy
saymakla tükenir mi 

Piyeslerim oynanabilir ama İstanbul'dan İzmir'den gayrı
hepsinde bugün

Memleketim
Moskova garında genç bir kadınla karşılaştım 
Göresim geldi seni dedi 
baktım yüzüne
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
tuttum elinden yürüdük
yürüdük güneşin altında karlan çıtırdata çıtırdata 
o yıl erken gelmişti bahar
o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi
Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık
yitirdim seni ansızın oysa ilk önce yitirdim avucumda elinin

sıcaklığını senin sonra elinin yumuşak ağırlığını yitirdim
avucumda sonra elini 

ve ayrılık birbirine değen parmaklarımızın uçundaydı çoktan 
ama yene de ansızın yitirdim seni5
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım içlerine yoksun

5 amo ğene(?) de ansızın yitirdim seni
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bulvarlar karlı

seninkiler yok ayak izleri arasında

botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tanırım 

milisyonerlere sordum milisyonerler büyük bir 

nezaketle selam veriyor 

görmediniz mi

eldivenlerini çıkarmışsa ellerini görmemek olmaz 

elleri gümüş şamdanlarda mumlardır 

görmedik

milisyonerler büyük bir nezaketle selam veriyor

girdim giriyorum bütün kuyruklara

ve yalnız kadınlara soruyorum

yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar

al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşil kadife

ve genç kızlar tertemiz sımsıkı ve gayetle de şık

belki korkunç kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da var ama

görmüyorum onları
analarına, bacılarına, kızlarına, Moskova kadınlarına soruyorum, 

güzeli kadınlar erkeklerden önce görür ve unutmaz 

kadınlara soruyorum görmediniz mi 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi
kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman

Pırağ'da aldı

görmedik

asansörleri kale kapıları gibi bekleyen gocuklara soruyorum 
görmedik

bütün pencerelere, balkonlara, avlulara, köprülere,

merdivenlere soruyorum
görmedik

vakit hızla ilerliyor yaklaşıyorum geceyarılarına 

vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 

onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez olacağım

diye ödüm kopuyor 

ben öne geçtim mi ışıldakları gölgemi düşürüyor yere

gölgem koşuyor önümde 
tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum
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Balşoy'a girmedim oynanan operayı sevmezsin 
lokantalara giriyorum estırat orkestraları yani cazları ünlülerine 
sırmalı kapıcılara bahşişsever dalgın garsonlara 

gardroptakilere soruyorum kara paltosunun yakası ak ve sedef

düğmeleri koskocaman
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
görmedik
çaldı gece yarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kulesi 
oysa manastır da, kale de, kule de yıkıldı çoktan 
şimdi şehrin en büyük sineması yapılıyor oralarda 

oralarda on dokuz yaşıma rastladım 
birbirimizi birde tanıdık
oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu 

fotoğraflarımızı bile ama yene de birbirimizi birde tanıdık ve
şaşmadık ve el sıkışmak istedik6 

ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık zaman 
duruyor uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir 

ve Stırasnoy Alanı'na şimdi Puşkin Alanı kar yağmağa başladı 
üşüyorum hele ellerim ayaklarım

oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü 

çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını

elleri çıplak

konuşmak istiyoruz ama seslerimiz birbirine ulaşamıyor

on dokuz yaşıma bakıyorum

ağzında ham bir elmanın tadı dünya

on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlarının içindeki

gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir

karış
ve haberi yok başına geleceklerin hiçbirinden

onun başına gelecekleri bir ben biliyorum

çünkü inandım onun bütün inandıklarına, inanacaklarına

sevdim seveceği bütün kadınları

yazdım yazacağı bütün şiirleri

yattım yatacağı bütün hapislerde

oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğraflarımızı bile ama ğene(?) 
de birbirimizi birde tanıdık ve şaşmadık ve el sıkısmak istedik
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geçtim geçeceği bütün şehirlerden 

hastalandım bütün hastalıklarıyla

bütün uykularını uyudum görüp göreceği bütün düşleri gördüm

bütün yitireceklerini yitirdim

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

onu ben yitirmedim dedi, onu sade sen yitirdin

kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman
görmedim
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SAMAN SARISI

Ver a Tulyakova'ya derin saygılarımla

I

Seher vakti habersizce girdi gara ekspres 

kar içindeydi

ben paltomun yakasını kaldırmış perondaydım 

peronda benden başka da kimseler yoktu 

durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri 

perdesi aralıktı

genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı

üst ranzada uyuyanı göremedim

habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres
bilmiyorum nerden gelip nereye gittiğini

baktım arkasından

üst ranzada ben uyuyorum

Varşova'da Biristol Oteli'nde 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu 

oysa karyolam tahtaydı dardı 

genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

ak boynu uzundu yuvarlaktı 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 

oysa karyolası tahtaydı dardı 

vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarılarına 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu
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oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan 
asansör bozulmuş yine 

aynaların içinde iniyorum merdivenleri 

belki yirmi yaşımdayım belki yüz yaşımdayım 
vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyorduk gece yarılarına 
üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor sağ elim­

de kederli bir gül açıldı ağır ağır 

Kübalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta karlı pencerelerde 
taze esmer bir yalaza gibi geçti alnımın üzerinden 

şair Nikolas Gilyen Havana'ya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup içtikti 

yudum yudum şehirlerimizin hasretini 
iki şey var ancak ölümle unutulur 
anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 

kapıcı uğurladı beni gocuğu geceye batık 
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 
vakit hızla İlerliyordu yaklaşıyordum gece yarılarına 
çıktılar önüme ansızın
oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden başka gö­

ren olmadı 
bir mangaydılar
kısa konçlu çizmeleri pantolonları ceketleri
kolları kollarında gamalı haç işaretleri

elleri ellerinde otomatikleri vardı
omuzları miğferleri vardı ama başlan yoktu
omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu
hattâ yakalan boyunları vardı ama başlan yoktu
ölümlerine ağlanmayan askerlerdendiler
yürüdük

korktukları hem de hayvanca korktukları belli
gözlerinden belli diyemem
başları yok ki gözleri olsun

korktukları hem de hayvanca korktukları belli
belli çizmelerinden

korku belli olur mu çizmelerden

oluyordu onlarınki

80



BÜYÜK İNSANLIK

korkularından ateş etmeğe de başladılar artsız arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara 
her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar 
hattâ Şopen Sokağı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler 

ama ne bir sıva parçası düşüyor ne bir cam kırılıyor 
ve kurşun seslerini benden başka duyan yok 
ölüler bir SS mangası da olsa ölüler öldüremez 
ölüler dirilerek öldürür kurt olup elmanın içine girerek 
ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce 

bu şehrin kemikleri birer birer kırılıp derisi yüzülmemiş miydi 
derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun 

saçlarından sicim 

ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen 
yelin içinde sıcak bir fırancala gibi 

vakit hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yarılarına 
Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca 
Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 

bana ilk ve belki de son nişanımı bu sarayda verdiler 
tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı 
girdim büyük salona genç bir kadınla 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ortalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu 
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebe- 

kevlerindeki gibi 

ve sen bundan dolayı
bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir taş bebektin 

belki bir pırıltıydın düşümden damlamış sol mememin üstüne 

uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada 
ak boynun uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu 
ve işte Kırakof şehrinde Kapris Barı 
vakit hızla ilerliyor gece yarılarına yaklaşıyoruz 
ayrılık masanın üstündeydi kahve bardağınla limonatamın 

arasında 

onu oraya sen koydun
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bir taş kuyunun dibindeki suydu 

bakıyorum eğilip

bir koca kişi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz 

sesleniyorum

seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları 

ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde 

gözlüklü garson getirdi onu ama sen tsmarladın 

kıvrılan bir dumandı gözlerinin içinde senin 

cıgaramn ucunda senin 

ve hoşça kal demeğe hazır olan avucunda 

ayrılık masanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi 

aklından geçenlerdeydi ayrılık

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrılık rahatlığındaydı senin

senin güvenindeydi bana 

büyük korkundaydı ayrılık
birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak birilerine ansızın 

oysa beni seviyorsun ama bunun farkında değilsin 

ayrılık bunu farketmeyisindeydi senin

ayrılık kurtulmuştu yerçekiminden ağırlığı yoktu tüy gibiydi di­

yemem tüyün de ağırlığı var ayrılığın ağırlığı yoktu ama 
kendisi vardı 

vakit hızla ilerliyor gece yarıları yaklaşıyor bize 

yürüdük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlarının karanlığında 

vakit hızla akıyordu geriye doğru

ayak seslerimizin yankıları sarı sıska köpekler gibi geliyordu 

ardımızdan koşuyordu önümüze

Yegelon Üniversitesi'nde şeytan taşlara tırnaklarını batıra 
batıra dolaşıyor 

bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını 

ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri altında rok 

end rol oynuyor Katolik öğrencilerle 

vakit hızla ilerliyor gece yarılarına yaklaşıyoruz 

vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın 

orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte ruhlarını 

da alev alev döküyor yeni kalıplara
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ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur 

Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başlarını çalan 

borazan gece yarısını çaldı 

Ortaçağdan gelen çığlığı yükseldi

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 

ve sustu gırtlağına saplanan okla ansızın 

borazan iç rahatlığıyla öldü

ve ben yaklaşan düşmanı görüp de haber veremeden öldü­

rülmenin acısını düşündüm 

vakit hızla ilerliyor gece yarıları ışıklarını yeni söndürmüş bir 

vapur iskelesi gibi arkada kaldı 

seher vakti habersizce girdi gara ekspres 

yağmurlar içindeydi Pırağ 

bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 

kapağını açtım

içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların arasında 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 

kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna 

habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 

baktım arkasından kollarım iki yanıma sarkık 

yağmurlar içindeydi Pırağ 

sen yoksun

uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 

sen yoksun

yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı

içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı

söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse

yitirilmiş akşamlar gibi Vıltava suyu akıyor köprülerin altından
sokaklar bomboş

bütün pencerelerde perdeler inik

tıramvaylar bomboş geçiyor

biletçileri vatmanları bile yok
kahveler bomboş

lokantalar barlar da öyle
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vitrinler bomboş

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap 

ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu ne bir karanfil 

şehrî duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yal­

nızlıkta on kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinmek için 

Lejyonerler Köprüsü'nden martılara ekmek atıyor

gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp her lokmayı 

vakıtları yakalamak istiyorum 

parmaklarımda kalıyor altın tozlan hızlarının 

yataklı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

elleriyse gümüş şamdanlarda mumlardı 

üst ranzada uyuyanı göremedim 

ben değilim bir uyuyan varsa orda 

belki de üst ranza boş 

Moskova'ydı üst ranzadaki belki 

duman basmış Leh toprağını

Birest'i de basmış 

iki gündür uçaklar kalkıp inemiyor

ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden 

geçiyorlar

Berlin'den beri kompartımanda bir başımayım

karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah

yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim

garson kız tanıdı beni

iki piyesimi seyretmiş Moskova'da

garda genç bir kadın beni karşıladı

beli karınca belinden ince

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

tuttum elinden yürüdük

yürüdük güneşin altında karları çıtırdata çıtırdata 

o yıl erken gelmişti bahar

o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi

Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık

yitirdim seni ansızın Mayakovski Alanı'nda yitirdim ansızın se-

84



BÜYÜK İNSANLIK

ni oysa ansızın değil çünkü önce yitirdim avucumda eli­

nin sıcaklığını senin sonra elinin yumuşak ağırlığını yitir­

dim avucumda sonra elini 

ve ayrılık parmaklarımızın birbirine ilk değişinde başlamıştı 

çoktan

ama yine de ansızın yitirdim seni

asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım içlerine 
yoksun 

bulvarlar karlı

seninkiler yok ayak izleri arasında

botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tamrım 
milisyonerlere sordum 

görmediniz mi

eldivenlerini çıkarmışsa ellerini görmemek olmaz 
elleri gümüş şamdanlarda mumlardır 

milisyonerler büyük bir nezaketle karşılık veriyor 
görmedik

İstanbul'da Sarayburnu akıntısını çıkıyor bir romorkör ardın­
da üç mavna 

gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı kuşları 

seslendim mavnalara Kızıl M eydan'dan romorkörün kapta­

nına seslenemedim çünkü makinası öyle gümbürdüyor­

du ki sesimi duyamazdı yorgundu da kaptan ceketinin 
düğmeleri de kopuktu 

seslendim mavnalara Kızıl M eydan'dan 
görmedik

girdim giriyorum Moskova'nın bütün sokaklarında bütün 
kuyruklara 

ve yalnız kadınlara soruyorum 

yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar 

al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşil kadife 

ve genç kızlar tertemiz sımsıkı gayetle de şık 

belki korkunç kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da 

var ama onlardan bana ne 

güzeli kadın milleti erkeklerden önce görür ve unutmaz 
görmediniz mi
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saçları saman sarısı kirpikleri mavi

kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri kocaman

Pırağ'da aldı

görmedik
yakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 

onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez olacağım 

diye ödüm kopuyor 

ben öne geçtim mi ışıldakları gölgemi düşürüyor yola göl­

gem koşuyor önümde gölgemi yitireceğim diye de bir 

telâştır alıyor beni 

tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum 

Bolşoy'a girmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin 

Kalamış'ta Balıkçının Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le tat­

lı tatlı konuşuyorduk ben hapisten çıkalı bir ay olmuştu 

onun karaciğeri sancılar içindeydi ve dünya güzeldi 

lokantalara giriyorum estırat orkestraları yani cazları ünlülerin 

sırmalı kapıcılara bahşiş sever dalgın garsonlara 

g a rd ropta kile re ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 

görmedik

çaldı geceyarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kulesi 

oysa manastır da kule de yıkıldı çoktan 

yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda 

oralarda on dokuz yaşıma rastladım 

birbirimizi birde tanıdık

oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğrafları­

mızı bile ama yine de birbirimizi birde tanıdık şaşmadık 

el sıkışmak istedik 

ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık 

zaman duruyor uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir 

kuzey denizidir 

ve Stırasnoy Alam'na şimdi Puşkin Alanı kar yağmağa baş­

ladı

üşüyorum hele ellerim ayaklarım

oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü 

çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını 

elleri çıplak
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ağzında ham bir elmanın tadı dünya 
on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlarındaki 

gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu 
bir karış

ve haberi yok başına geleceklerin hiçbirinden 

onun başına gelecekleri bir ben biliyorum 

çünkü İnandım onun bütün inandıklarına 

sevdim seveceği bütün kadınları 

yazdım yazacağı bütün şiirleri 

yattım yatacağı bütün hapislerde 

geçtim geçeceği bütün şehirlerden 

hastalandım bütün hastalıklarıyla

bütün uykularını uyudum gördüm göreceği bütün düşleri 

bütün yitireceklerini yitirdim 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi

kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman 
görmedim

On dokuz yaşım Beyazıt Meydanı'ndan geçiyor çıkıyor Kı­

zıl M eydan'a Konkord'a iniyor Abidin 'e rastlıyorum da 
meydanlardan konuşuyoruz 

evveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaşıp döndü Titof 

da dolaşıp dönecek hem de on yedi buçuk kere dola­

nacak ama daha bundan haberim yok 

meydanlarla yapılardan konuşuyoruz Abidin'ie tavan ara­

sındaki otel odamda 

Sen ırmağı da akıyor Nötr Dam'ın iki yanından 

ben geceleyin penceremden bîr ay dilimiymiş gibi görüyo­

rum Sen ırmağını rıhtımında yıldızların 

bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda 

Paris damlarının bacalarına karışmış 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 

saman sarısı saçları bigudilî mavi kirpikleriyse yüzünde 
bulut
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çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz 

Abidin'le meydanda fırdönen Celâlettin'den konuşuyoruz 
Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktürüyor 
ben renkleri yemiş gibi yerim 

ve Matis bir manavdır kosmos yemişleri satar 

bizim Abidin de öyle Avni de Levni de 
mikroskobun ve füze lumbuzlarının gördüğü yapılar meydan­

lar renkler ve şairleri ressamları çalgıcıları onların 
hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz elliye altmışın meydan­

lığında
suda balıkları nasıl görüp suda balıkları nasıl avlayabilirsem 

öyle görüp öyle avlayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtları 
tuvalinde Abidin'in 

Sen ırmağı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 

onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip 
kaç kere bulacağım 

işte böyle işte böyle kızım düşürdüm ömrümün bir parçasını 
Sen ırmağına Sen Mişel Köprüsü'nden 

ömrümün bîr parçası Mösyö Düpon'un oltasına takılacak bir 
sabah çiselerken aydınlık 

Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris'in mavi sure­
tiyle birlikte ve hiçbir şeye benzetemiyecek ömrümün bir 
parçasını ne balığa ne pabuç eskisine 

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in suretiyle bir­
likte suret eski yerinde kalacak 

Sen ırmağıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarlığı­
na ırmakların 

damarlarımda akan kanın hışırtısıyla uyandım 
parmaklarımın ağırlığı yok
parmaklarım ellerimle ayaklarımdan kopup havalanacaklar 

salına salına dönecekler başımın üstünde 
sağım yok solum yok yukarım aşağım yok 
Abidin'e söylemeli de resmini yapsın Beyazıt M eydanı'nda 

şehit düşenin ve Gagarin Yoldaşın ve daha adını sanını 

kaşını gözünü bilmediğimiz Titof Yoldaşın ve ondan son­
rakilerin ve tavan arasında yatan genç kadının
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Küba'dan döndüm bu sabah

Küba meydanında altı milyon kişi akt karası sarısı melezi 

ışıklı bir çekirdek dikiyor çekirdeklerin çekirdeğini güle 

oynaya

sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 

işin kolayına kaçmadan ama

gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğin resmini 
değil

ne de ak örtüde elmaların

ne de akvaryumda su kabarcıklarının arasında dolanan kır­

mızı baliğinkini 

sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 

1961 yazı ortalarında Küba'nın resmini yapabilir misin 

çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam ye­

mem gayrının resmini yapabilir misin üstat 

yazık yazık Havana'da bu sabah doğmak varmışın resmini 
yapabilir misin

bir el gördüm Havana'nın 150 kilometre doğusunda deniz 

kıyısına yakın bir duvarın üstünde bir el gördüm 

ferah bir türküydü duvar 

el okşuyordu duvarı

el altı aylıktı okşuyordu boynunu anasının 

on yedi yaşındaydı el ve M ariya'nın memelerini okşuyordu 

avucu nasır nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu 

yirmi yaşındaydı el ve okşuyordu boynunu altı aylık oğlunun 

yirmi beş yaşındaydı el ve okşamayı unutmuştu çoktan 

otuz yaşındaydı el ve Havana'nın 150 kilometre doğusun­

da deniz kıyısında bir duvarın üstünde gördüm onu 

okşuyordu duvarı

sen el resimleri yaparsın Abidin bizim ırgatların demircilerin 
ellerini

Kübalı balıkçı Nikolas'ın da elini yap karakalem 

kooperatiften aldığı pırıl pırıl evinin duvarında okşamaya 

kavuşan ve okşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı 
balıkçı Nikolas'ın elini 

kocaman bir el
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deniz kaplumbağası bir el

ferah bir duvarı okşayabildiğine inanamayan bir el 

artık bütün sevinçlere inanan bir el 

güneşli denizli kutsal bir el
Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı hızıy­

la fışkırıp yeşerip ballanan umutların eli

1961 'de Küba'da çok renkli çok serin ağaçlar gibi evler ve 

çok rahat evler gibi ağaçlar diken ellerden biri 

çelik dökmeğe hazırlanan ellerden biri 

mitralyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren el 

yalansız hürriyetin eli 

Fidel'in sıktığı el

ömrünün ilk kurşunkalemiyle ömrünün ilk kâadına hürriyet 

sözcüğünü yazan el 

hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızları Kübalıların 

balkutusu bir karpuzu kesiyorlarmış gibi 

ve gözleri parlıyor erkeklerinin

ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudakları hürriyet sözcü­

ğüne
ve koca kişileri en tatlı anılarını çekip kuyudan yudum 

yudum içiyor 

mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 

hürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızının 

akşam oluyor Paris'te

Nötr Dam turuncu bir lamba gibi yanıp söndü ve Paris'in bü­

tün eski yeni taşları turuncu bir lamba gibi yanıp söndü 

bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği çalgıcılığı 

filân düşünüyorum ve anlıyorum ki 

bir ulu ırmak akıyor insan eli ilk mağaraya ilk bizonu çizdi­

ğinden beri

sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları yeni tatlarıy­

la dökülüyor onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız 

akan bir odur 

Paris'te bir kestane ağacı olacak 
Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atası 

İstanbul'dan gelip yerleşmiş Paris'e Boğaz sırtlarından
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hâlâ sağ mıdır bilmem sağsa iki yüz yaşında filân olmalı 
gidip elini öpmek isterdim

varıp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın kâadını yapan­

lar yazısını dizenler nakışını basanlar bu kitabı dükkâ­

nında satanlar para verip alanlar alıp da seyredenler 

bir de Abidin bir de ben bir de bir saman sarısı belâsı 
başımın.

Tiren, Varşova - Krakof - 

Pırağ - Moskova - Paris - 

Havana - Moskova 1961

91



NÂZiM HİKMET

*  *  *

Denizin üstünde ala bulut' 

yüzünde gümüş gemi 

içinde sarı balık 

dibinde mavi yosun 

kıyıda bir çıplak adam

durmuş düşünür.

Bulut mu olsam, 

gemi mi yoksa, 

balık mı olsam, 

yosun mu yoksa?..

Ne o, ne o, ne o.

Deniz olunmalı, oğlum,

bulutuyla, gemisiyle, balığıyla, yosunuyla.

15 Eylül 1958 

Arhipo Osipovka

bulut

Nâzım Hikmet, 10. sırada okuduğu bu şiiri kayıtın sonunda tek­

rarlıyor.
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N Â ZIM  H İKM ET’LE SÖYLEŞİ

ER K EK  SE Sİ (ES)

Şiir plağının içine koyabileceğimiz çok kısa bir söyleşi yap­
mak istiyoruz.

N Â Z IM  H İK M E T  (N H )

Peki.
ES

Olayların siyasal yönleri hakkında da konuşabiliriz. 
Nâzım Hikmet, en hafif deyimiyle ilginç denebilecek bir 
rastlantı var; sizinle son kez, şiirleriniz üzerine kurulu kü­
çük bir temsil hazırlamakta olduğum Cabaret de l’Eclu- 
se’de karşılaşmıştık ve 13 M ayıs’tan birkaç gün sonray­
dı...

K A D IN  SE Sİ (K S)

Hayır, tam 13 M ayıs’tı...

Tam  13 M ayıs’tı. Tabii, önemli bir tarih bu. Şimdi Pa­
ris’e geri döndünüz. Bugün ayın kaçı?

25 Nisan.
ES

25 N isan... Tam  bir altüst oluş döneminde geri dönmüş 
oldunuz.

NH

Umarım bir dahaki sefere geldiğimde yine bir altüst oluş 
yaşanır, ama biraz bizim tarzımızda bir altüstlük olur bu. 
(Gülmeler)

Bu olaylar karşısında aklınıza ne gibi düşünceler geliyor?
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N H

Biliyorsunuz, hükümet gerçekten demokratsa ve Ceza­
yir ile barış istiyorsa, bunun tek koşulu halka tam ola­
rak güvenmesidir; Fransız halkı böylesi bir durumda si­
lahları eline almadığı sürece ne cumhuriyet, ne barış, ne 
de Fransa’nın saygınlığı korunabilir.

Doğru (...) Başka ne diyecektik? (Gülmeler) Fransa’da 
gençlerle temasınız oldu mu?

N H

Bakın, size bir şey söyleyeceğim. Aşağı yukarı her yerde 
şöyle bir eğilim var: Gençliğe fazla güven duyulmuyor. 
Diyorlar ki, bugünün gençliği bir zamanların gençliği de­
ğil artık, gençlik iyice yolundan çıktı, dejenere oldu di­
yorlar. Sadece “Kara Gömlekliler” var diyorlar (veya her 
ülkede verilen ayrı bir isim var). Benim görüşüm tam a­
men farklı. Ben her yerde muhteşem, babalarına, ağabey­
lerine layık bir gençliğe sahip olduğumuzu düşünüyorum 
-tabii, babalan ve ağabeylerinin faşist olmaması kaydıy- 
la. Gerçekten, her yerde muhteşem bir gençliğimiz var. 
Küba’daki hareketi bu gençlik yaptı, Kore’de, Türkiye’de 
bu gençlik mücadele etti. Dün burada da, her türlü gös­
terinin yasaklanmış olmasına karşın, Saint-Michel Mey- 
danı’nda yine de gösterisini son derece sakin bir biçim­
de, ama büyük bir vakarla yapan o muhteşem gençliği 
gördüm. Dünyanın böyle bir gençliğe sahip olmasından 
ötürü gurur duyuyorum. Ayrıca, kendimi de son derece 
genç hissediyorum, onlarla [gençlerle] birlikte hissediyo­
rum, onların uğraştıkları sorunlar benim de sorunlarım; 
onları kaygılandıran her şey beni de kaygılandırıyor; ben 
kendimi dedelerinden çok onlara yakın hissediyorum.

Çok teşekkürler Nâzım Hikmet, zaten sizin şiirleriniz de 
bu nedenle gençler tarafından bu kadar çok seviliyor ve 
okunuyor.
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(...) yabancı bir şair olarak sormak istiyorum, sizce şiir 
tercüme edilebilir bir şey midir?

N H

Belki her şiir değil, ama genelde şiir tercüme edilebilir bir 
şeydir.

Siz şiirlerinizin çevirilerinden memnun musunuz?
N H

Fransa’dakilerden mi?
KS

Fransa’daki ve diğer ülkelerdeki çevirilerden...
NH

Birincisi, çevirmenlerime muazzam bir şükran duyuyo­
rum. Çünkü biliyorum ki çeviri yapmak için, hem dile 
hâkimiyet, hem iyi niyet, bir de gerçekten (...) Mesela 
ben şahsen hiçbir şiirimi çeviremedim. Bunun için büyük 
bir hâkimiyet gerekir. Bu yüzden beni dillerine aktaran 
tüm şairlere şükran duyuyorum.

Peki dil konusunda, sizce Türkçeye en yakın gelen dil han­
gisi, çeviri bakımından hangi dil sizi en çok tatmin etti?

N H

Size bir şey söyleyeceğim. Bana öyle geliyor ki, diller bir­
birine ne kadar yakınsa çeviri o kadar güç oluyor.

Evet.
NH

Evet. Sanırım, tam tersine, diller birbirinden uzaklaştık­
ça da çeviri daha kolay oluyor. Sanıyorum bu nedenle, 
mesela benim şiirlerimi çeşitli Türk dillerine çevirdiler, 
Azericeye, Tatarcaya, Özbekçeye ve diğer dillere. O ra­
da yapılmış çevirileri dinlediğimde, çünkü bunları anlı­
yorum, bence şiir değişiyor, manasından (...) bir şeyle­
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ri kaybediyor, bu yüzden daha zor olduğunu düşünüyo­
rum.

Esin kaynaklarınızdan biri de tarih mi? Modern tarih, çağ­
daş tarih, eski tarih hangisi sizi daha çok etkiledi?

NH

Beni bütün bir tarih etkiledi, ama yine de günümüzle, ça­
ğımızla ilgilenmeyi tercih ediyorum. Ama tarih üzerine 
de, böyle denebilirse, birçok şiir yazdım. Mesela çok uzun 
bir şiirim var, “ Şeyh Bedreddin” , Türk köylülüğünün de­
yim yerindeyse ilk sosyalist hareketiydi bu. Üstelik faz­
la ütopist bir hareket de değildi, bir “Jacquerie” değil­
di. Bana göre dünyanın ilk sosyalist hareketidir bu, ol­
dukça bilinçli bir sosyalist hareket ve çok enternasyona- 
listtir.

Hangi yıllardaydı?

Sanırım 15. yüzyıldaydı.
NH

Hayır, 16. yüzyıl. Timur zamanı. 14. yüzyıl.

Sizi etkilemiş Fransız şairler hakkında konuştuk. Şimdi 
tüm dünyada tanıdığınız şairleri sorm ak istiyorum. En 
çok kimlere sempati duydunuz?

N H

Eluard’la şahsen tanıştım. Onu çok severdim. Ara- 
gon’la şahsen tanışırım. Genç Fransız şairlerini tanırım, 
söz etmiştim (...) ...nitski’yi (?)" tanırdım. M ayakovski’yi 
de tamdım.

M ayakovski’den söz edebilir misiniz?
NH

Onunla ilk olarak M oskova’da tanıştım. Sene 1922’ydi.

*  Kayıtta tam olarak anlaşılamayan bu isim Charles Dobzynskİ olabilir. Polonya asıllı Fran­

sız şair Dobinsky (d .l 929), Nâzım Hîkmet'in çevirmeni ve yakın dostuydu.
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1922’nin son günleriydi. Bir kız arkadaşım  vardı, genç 
bir Rus kızı. Beni oturduğu yere davet etti. Bir otelde ka­
lıyordu. Odasına girdim. Küçücük bir odaydı ve içerisi 
öyle dumanlıydı ki insan önünü zor görebiliyordu, içe­
rideki herkes bağırıyordu. Ama bir bas ses bütün bu hay­
kırışların üstüne çıkıyordu, bir çan sesi gibi hepsini bas­
tırıyordu. O çan sesini işitmekle kalmadım, çan kulesi­
ni de gördüm, deyim yerindeyse. Dev gibi bir çan kule­
si. Sonra bizi tanıştırdılar, onun M ayakovski olduğunu 
söylediler. Tabii onu ismen tanıyordum. O sırada R us­
ça okuyamıyordum, ama adım biliyordum. Daha o za­
mandan Sovyetler Birliği’nde çok tanınmış bir şairdi, ama 
sanırım tüm dünyada da, en azından edebi çevrelerde ta­
nınıyordu. Bizi tanıştırdıklarında, 19 yaşımdaydım o sı­
rada, beni genç bir Türk şairi diye takdim ettiler. Bana 
karşı o kadar sade bir içtenlik içinde davrandı ki, hemen 
gönlümü fethetti. Sonra, şiirlerinden birini söylemesini 
rica ettim. Çünkü bizim devrimizde şiirler daha çok şar­
kı gibi okunurdu, büyük şairimiz Yahya Kemal’in stili 
böyleydi, her dize nostaljik ve oryantal bir şarkı gibi uza­
tılarak söylenirdi, çok neşeli şiirler bile biz söylediğimiz­
de çok hüzünlü bir hal alırlardı. Mayakovski şiirlerinden 
birini söylemeye başlayınca ki hiçbir şey anlamıyordum, 
kafama darbeler iniyor gibi oldu, enerji doluydu, çok di­
namikti. O zaman birdenbire anladım ki o, bir merdiven 
çıkar gibi yazan bir şairdi; Rusça bilmediğim için arka­
daşlarımdan birine şiiri çevirmesini rica ettim. Ama her­
halde o da yeterince Rusça bilmiyordu, bunun çevrilemez 
bir şey olduğunu söyledi. Ama ben onun böyle yazdığı­
nı anlamıştım yine de, siz böyle mi yazıyorsunuz diye sor­
dum, gülerek evet dedi. O sırada Sovyetler Birliğı'nde- 
ki şair derneklerinin sayısı bugünkü spor kulüplerinin sa­
yısı kadardı. Fütüristler vardı, neo-klasikler vardı, rea­
listler vardı, neo-realistler vardı, hatta (...(letrizmin ba­
bası, sonra konstrüktivistler ve tüm diğerleri vardı.

Fransızcadan çet'iren: Al: Be^k:s-
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Nâzım Hikmet (Selanik, 17 O cak 1902 -  M oskova, 3 H aziran 1963) 
Bahriye M ektebi’ni bitirdi (1919), Hamidiye Kruvazörü’ne stajyer bahriye 

subayı o larak  atandı. 1920 ’de sağlık  kurulu kararıyla askerlikten çıkartıl­

dı. O cak 1921’de Milli M ücadele’ye katılm ak üzere Anadolu’ya geçti. Cep­
heye gönderilmedi, bir süre Bolu’da öğretmenlik yaptıktan sonra Eylül 
1921’de Batum üzerinden M oskova’ya gitti, Doğu Emekçileri Komünist Üni- 
versitesi’nde (KUTV) okudu. 1924’te Türkiye’ye döndü, bir yıl sonra yeni­

den M oskova’ya gitti, 1928’e kadar kaldı. 1928 ’de döndüğünde bir süre 
tutuklu kaldı. Şiirleri ile ilgili açılan pek çok davada beraat eden Nâzım  H ik­

met, 1933 ve 1937’de örgütsel faaliyetleri nedeniyle bir süreliğine tutuklan­
dı. 1938 ’dc bu kez “ orduyu ve donanmayı isyana teşvik” suçlam asıyla tu­
tuklandı ve toplam  28 yıl 4 ay hapis cezasına mahkûm edildi. 14 Temmuz 

1950 ’de çıkan Genel A f Yasası’ndan yararlanarak, 15 Temmuz’da serbest 
bırakıldı. Yasal olarak yükümlülüğü olm am asına karşın, askerliğine karar 
alınmasını hayatına yönelik bir tehdit gördüğü için 17 H aziran 1951’de İs­

tanbul’dan ayrıldı, Romanya üzerinden M oskova’ya gitti. 25 Temmuz 1951 
tarihinde, Bakanlar Kurulu kararıyla Türk vatandaşlığından çıkartıldı. Ölü­

müne kadar pek çok ülkeye seyahatler yaptı, konferanslar verdi, şiirlerini 
okudu. M oskova’da Novodeviçiy M ezarlığı’nda gömülüdür.

Şiir yazm aya 1914’te başlayan N âzım  H ikm et’in ilk şiiri, M ehmed N â ­
zım imzasıyla (“ H âlâ Servilerde Ağlıyorlar m ı” ) 3 Ekim 1918’de Yeni M ec­
mua'Az. yayımlandı. 1921-1924 yılları arasında M oskova’da öğrenim gö ­
rürken tanıştığı Rus fütüristleri ve konstrüktivistlerınden esinlenerek, kla­
sik şiir kalıplarından sıyrılmış, özgür, yeni bir şiir dili ve biçimi geliştirme­

ye başladı. Bu ilk çalışm alarından bazıları Aydmhk dergisinde yayımlandı. 
İlk şiir kitabı, Güneşi İçenlerin Türküsü 1928’de Bakû’da yayımlandı. 1929’da 
İstanbul’da basılan S J 5  Satır, edebiyat çevrelerinde geniş bir yankı uyan­
dırdı. Zam anla, tam  anlamıyla klasik de demlemeyecek am a biçimsel ba­

kım dan daha az deneysel bir şiir dili geliştirdi. H alk şiirinin de D oğu şiiri­

nin de çağdaş bir şiirden ödün vermeden nasıl kullanılacağını gösterdi.
Edebiyatın yanı sıra, tiyatro ve sinema da N âzım  Hikm et’in ilgi alanı­

na girmiştir. M oskova’da bulunduğu yıllar, bu iki sanat türünde Rusların 
öncülük ettiği çağa uygun düşmektedir. Pek çok filmin senaryolarını yaz­

dı, çekimlerine katkıda bulundu. Gazete yazıları, rom anları, öyküleri, çe­
virileri de olan N âzım  H ikm et’ in yapıtları, 1938 ’den 1965 yılma dek T ü r­
kiye’de yasaklandı. 1965’ten başlayarak, çeşitli basımları yapılan yapıtla­

rı, “ bütün yapıtları” kapsam ında, bir araya getirildi. Yapı Kredi Yayınla­
rı, bu “külliyatı” yeniden gözden geçirerek yayımlamaktadır.
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Bedri Rahmi Eyüboğlu 1911’de Görele’de doğdu. Trabzon Lise- 
si’nden sonra İstanbul Güzel Sanatlar A kadem isi’ne girdi. Burada Nazmi 
Ziya ve İbrahim Ç allı’nın öğrencisi oldu. 1930’da eğitimini bitirmeden, ağa­
beyi Sabahattin Eyüboğlu’nun yanına, Paris’e gitti. Döndüğünde Akademi’de 

öğretim üyeliğine başladı. Geleneksel süsleme ve halk el sanatlarından seç­
tiği motifleri eserlerinde başarılı biçimde kullandı. Eserleriyle yurtiçi ve dı­
şında çok sayıda ödüle layık görüldü.

D aha lise öğrencisiyken şiir yazmaya başladı. Şiirleri Yeditepe, Ses, G ü ­
ney, İnsan, İnkılapçı Gençlik ve Varlık dergilerinde yayımlandı. D aha bir­
çok dergi ve gazetede gezi yazıları, hikâye ve denemeler yazdı. H alk  edebi­
yatının her türüne karşı duyduğu hayranlık bütün eserlerine yansıdı. 21 Ey­
lül 1975!te, İstanbul’da vefat etti.

Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun bütün eserleri Türkiye İş Bankası Kültür Ya­
yınları tarafından yayımlanm aya devam ediyor.

Yayımlanmış eserleri:
Şiir Yaradana M ektuplar (1941), K aradut (1948), Tuz (1952)

Gezi ve Deneme Canım Anadolu (1953), Tezek (1975), Delifişek (1975), 
Resme Başlarken (1977), Gece Yarısı (2002), Kiraz Ayı (2003), D ost Dost 
(2004), İnsan K okusu (2005), Sabır ile K oruk (2008), Pembe Vinç (2008), 
Bir Tutam M avi (2009)

Monografi N azm i Z iya (1937)

Resim Albümü Binbir Bedros (1977), Babatomiler (1979), Yaşasın Renk 
(2008), M avi Yolculuk Defterleri (2009)

Mektup Kardeş Mektupları (Bedri Rahmi -  Sabahattin Eyüboğlu) (2003), 
Aşk M ektupları (Bedri Rahmi -  Eren Eyüboğlu) (2006)

KENDİ SESİNDEN ŞİİRLER
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"Sana tüm şiirlerimi banda kaydedeceğim. 
Yaşamımın tüm sesi seninle kalsın.

Sonra Türkiye’ye de ver bu sesi. Bizim barışmamız ölümümden sonra olacak. 
Ülkeme dönmek için ölmek zorundayım."

Nâzım’dan Vera’ya...

7 8 6 0 5 3 6 0 0 9 4 7

Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun “Bu kaydı çok iyi saklayın, aman ha!’’ diye vasiyet 
ettiği kayıttaki ses Nâzım Hikmet’e ait. 1960’ların teknolojisi bir makara bantta 
tam 50 yıl bekledikten sonra Nâzım ülkesine sesiyle de olsa dönüyor...

Bedri Rahmi ve Nâzım Hikmet 1961 yılında Paris’te bir araya geliyorlar. 
Bedri Rahmi “Patırtı yapmayın” diyerek başlıyor “Yeşilden mordan pembeden” 
şiirine, sonra Nâzım’a bırakıyor mikrofonu. Nâzım 55 şiirini soluksuz okuyor. 
56.’sına geldiğinde kısa bir ara vermek istiyor ve sonra “Bir Garip Yolculukla 
devam ediyor (Biz bu şiiri “Saman Sarısı’’ olarak biliyoruz). Şiirler arasında 
ikisi var ki ilk kez bu kayıtla ortaya çıkıyor.

“Büyük İnsanlık’ Kendi Sesinden Şiirler adını alan bu çalışma Yapı Kredi 
Yayınları ve Türkiye İş Bankası Kültür Yayınlarfnın birlikte hazırladıkları ses 
ile şiirin buluşmasıdır, iki şairin 50 yıl sonra gerçekleşen mürüvvetleridir.

KDV dahil fiyatı Fotoğraflar Vera Tulyakova Hikmet ve
14 TL r n i a i  Bedri Rahmi Eyiiboğlu arşivlerinden alınmıştır.


